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Sogni e bisogni



In coerenza con i temi trattati in questo numero 
unico del nostro giornale di Istituto, avrei voluto 
scrivere di “sogni e bisogni” anche di una Dirigente 
Scolastica.
Ma il sogno correlato al bisogno che in questo mo-
mento tutti ci sovrasta è la pace.

Allora ci spostiamo nel terreno più prossimo al so-
gno che abbiamo nel cuore e parliamo del conflitto 
esploso tra Russia e Ucraina. 

Una guerra che non limita i suoi nefasti effetti sulle 
due nazioni (fatto di per sé già inaccettabile), ma 
l’estende nel presente, al mondo intero, costretto ad 
assistere ed a partecipare ancora all’assurda realtà 
originata dalla vertigine dell’ingordigia di potere.

Faccio mio, per condividerlo con l’auspicio che 
diventi testo di riflessione, l’editoriale di Vittorio 
Venuti, pubblicato il 4 aprile sul n° 4 della rivista 
“Dirigere la scuola”.
In quanti, in questi giorni, si sono chiesti quale tipo di 
infanzia abbia vissuto Putin, quale educazione abbia 
ricevuto, quali scuole abbia frequentato, quali maestri 
abbia avuto, quale cultura lo abbia definito, quale emo-
zionalità e quali valori lo abbiano guidato? Quali in-
compiutezze si celano dietro al suo sguardo e alle sue 
rigidità mentali ed affettive?

Al di là di queste considerazioni – che non tiene conto, 
qui, di approfondire – vale la pena soffermarci su ciò che 
questa guerra – così come la pandemia -, con tutta la 
dilagante sofferenza che ne deriva, possa insegnare a noi, 
persone di scuola, per poterne parlare ai nostri alunni 
coinvolgendoli in una analisi che parta da loro e che pe-
netri nell’argomento fino a disvelarne i valori della fratel-
lanza, della solidarietà, del rispetto, della casa comune.
Diamo valore a quel che sta accadendo per costruire pre-
ziosi percorsi di educazione civica. Non lasciamo che il 
loro sbigottimento si anestetizzi! Riflettiamo sul senso 
dell’aggressività, che, quando viene estroflessa, comun-
que genera mostri, dal piccolo bullo al grande dittatore.
Inoltre, consideriamo che la guerra sta già approdando 
in molte classi di molte scuole italiane con centinaia di 
bambini/ragazzi costretti a fuggire dalle loro abitazioni 
per cercare riparo qui da noi. 

La Pedagogia del “sogno”
contro la guerra.

La loro presenza impone di adottare delle attenzioni pedago-
giche e didattiche, che devono emanciparsi dal turbamento 
emotivo che possiamo provare accogliendoli, per riscontrare 
i loro bisogni cognitivi, affettivi, emotivi e sociali.
E’ in casi come questi che possiamo apprezzare meglio 
il concetto di resilienza: arginare lo stress, il trauma e 
riattivarsi con tutte le proprie forze.
Il dolore di quei ragazzi è anche il nostro e la scuola deve 
farsene interprete essendo prima alunna e poi maestra. 

Solo la relazione educativa, retta dal loro riconoscimen-
to emotivo, cognitivo, affettivo e sociale può mitigarlo e 
porlo alla base di una consapevolezza nuova-creativa e 
rigenerativa, nella quale il sofferto possa aprire ad una 
progettualità ri-creativa e ri-generativa, alla ricerca di 
quei valori che dovrebbero porsi alla base della civile e 
umana convivenza.

Ospitare i giovani ucraini, accogliere ed includere 
tutti coloro che sono portatori di esperienze “al-
tre” da noi è un onore oltreché un dono prezioso. 
Apriamoci ad un confronto intorno alle ragioni e 
alle follie dell’umanità per avviarci alla ricerca di 
risposte salvifiche che dovranno porsi alla base del 
futuro già da oggi, sognando insieme.
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di Maria Stella Carparelli
Dirigente Scolastico



Ma il sugno vero, quello che ci riguarda, è tanto 
grande, quanto insignificante, tanto autorevole, 
quanto frivolo. È una sorta di vento che sussurra 
di notte i consigli sulla vita, è una coscienza viag-
giatrice che evade, riabbraccia e solletica quando 
meno te lo aspetti. 
È una sensale di matrimonio fra due dimensioni 
così diverse, ma necessarie, a metà tra il trascen-
dente e l’immanente. E’ un eterno turbinio che non 
riesce a fermarsi in un perenne, oraziano, “carpere 
diem”. È il perfetto bilanciamento tra la dimensio-
ne del sogno e del sono, dell’essere e del desiderare 
di essere, che fa definire un uomo “felice”.

Tuttavia, nel momento in cui c’è il completo ab-
bandono del sogno, si innalza il picco del bisogno. 
L’etimologia della parola si riallaccia al termine 
sunnia che sta ad indicare sollecitudine, attenzio-
ne, necessità. Dunque per sognare è necessario bi-
sognare, raddoppiarsi al quadrato, sentire le corde 
dell’essere. Sfidarsi, rincorrersi. Diventare atto 
creativo e generativo, ipotesi, coscienza di sé, al-
terità. Farsi realtà, mondo, fantasia, genesi, stella 
che danza. In breve: amarsi. 
Ed amare.

Francesco Caringella
Rossella Cisternino
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L’essere umano, perché sia tale, necessita di equi-
librio.
Sospesi in un delicatissimo limbo, galleggiamo 
prudenzialmente felici fra le tre dimensioni che 
ci costituiscono: sogno, sugnu, sono. Consequenziali 
e indipendenti, esse si incastrano l’una con l’altra, 
corde che legano l’uomo allo stato di felicità com-
pleta. O quasi, perché egli è raramente contento, 
e vuole, e cerca, e toglie il velo a questa sua realtà 
onirica.
Eppure viviamo. Come un cieco i cui restanti sensi 
si acuiscono, cerchiamo il conforto delle altre due 
dimensioni, e torniamo alla ricerca dell’equilibrio 
in un infinito e perenne vagare.

Cibo dell’anima e motore dell’uomo: il sogno. Pro-
iezione della volontà, aspirazione che gonfia la no-
stra vela. Lo respiriamo a pieni polmoni, ne siamo 
avidi come d’aria.
È lui che ci infonde umanità: senza, siamo gusci 
così concreti da essere sterili, ancorati alla terra 
tanto saldamente da non saperci rialzare.
Ne siamo affamati, lo rincorriamo, lo afferriamo e, 
una volta realizzato, lo stringiamo al petto, dando 
a questa fame il nome di “determinazione”, insazia-
bile, famelica.
Ma Icaro lo insegna: volare troppo vicino al sole 
scioglierebbe le nostre ali, ben più fragili della cera.

Siamo forse condannati alla paura di sognare? Sa-
pere quale istinto, fra l’ambizione e la paura, pre-
valga nell’uomo è aleatorio, un testa o croce ad per-
sonam il cui risultato non è mai costante. Ed ecco 
che ciascuno attua un coraggioso (o pericoloso?) 
compromesso, una mediazione fra il sogno sfrena-
to e il realismo più schietto. Ciascuno guarda quel 
sole finché gli occhi rimangono aperti, ma con i 
piedi ben fermi al suolo, così che le ali non si sciol-
gano. 
Insomma, il sogno incontra il suo altro estremo: il 
sono.

Cartesio enuncia il suo cogito ergo sum descrivendo 
perfettamente la sostanza dell’uomo: “siamo” per-
ché pensiamo, e il nostro pensiero costituisce il no-
stro essere più concreto.
Sognare per sollevare dalle spalle dell’umanità il 
peso insostenibile (o l’insostenibile leggerezza?) 
dell’essere, per chiudere momentaneamente quella 
finestra che mostra tutto ciò che consegue al no-
stro sono; per concedersi il divertissement più velo-
ce e facilmente raggiungibile, nonché il più effime-
ro, che sia alla nostra portata.
Insomma: un peso troppo fragile sulle spalle di es-
seri ancora più fragili, inesorabilmente schiaccian-
te. Un peso di lacrime, il cui sangue è il fallimento: 
impregna, appesantisce i passi e i giorni, avvolgen-
doci in esso come in uno scialle di ortiche.
 
Per mantenere vivo il sogno, per scrollare di dosso 
quella melassa scura di sogno ed essere, occorre un 
velo, una rete di salvezza per l’uomo, una realtà-
compromesso: il sugnu.

Come in uno scialle di ortiche
Editoriale



Sogni e scuola. Spesso due termini in difficile ar-
monia, oppure destinati ad un futuribile approdo. 
Non è il caso del nostro “da Vinci”, attivo sin dal-
le prime battute dell’anno scolastico per garanti-
re iniziative, incontri, esperienze significative che 
colmino i bisogni dei ragazzi.
In apertura del nuovo anno l’auditorium ha accol-
to gli studenti in una versione variopinta, ricca di 
presenze silenziose, parole che compensano le di-
stanze, colori e testi d’autore di letteratura, scien-
za, canzoni.  

Un mondo di magliette colorate, nate da un’idea 
del “Da Vinci” e sponsorizzate da Bellidea di Fasano.
E così Alda Merini, Leonardo da Vinci, Vecchioni, 
Dalla, Dante, Malala e altri cento autori continua-
no a ricordare la bellezza della scrittura, della let-
tura e dello stare insieme.
Non è mancata la partecipazione alla “Festa dei 
Lettori”, frutto dell’immancabile collaborazione 
con il  "Presidio del Libro" di Fasano, che ha garan-
tito incontri culturali di spessore, come nel caso 

della presentazione de “Il calamaro gigante” di Fabio 
Genovesi e “L’Eneide di Didone” di Marilù Oliva.
Spunti estremamente interessanti per stimolare e 
incuriosire gli studenti e favorire un approccio li-
bero e accattivante al mondo della lettura.
In tema di letture ed impegno civile, di grande spes-
sore l’incontro con Walter Delogu col suo primo 
romanzo “Il Braccio Destro”, edito Mursia, evento or-
ganizzato in collaborazione con Mondadori Point di 
Fasano. La droga, la delinquenza, l’arrivo a San Patri-
gnano, Muccioli e la salvezza dall’inferno sono stati i 
temi dominanti di una mattinata ricca di riflessione e 
caratterizzata da un ascolto attento e partecipe.

E finalmente, dopo lo stop dello scorso anno, i no-
stri studenti del Liceo Classico sono tornati a spe-
rimentare, con pala e piccone, l’affascinante espe-
rienza dello scavo ad Egnazia, con la guida esperta 
degli archeologi della società AL.T.A.I.R e degli 
studenti e laureandi dell’Università di Bari, sotto 
la direzione del prof. Gianluca Mastrocinque. 

A scuola di sogni
Il “Da Vinci” inventa il presente

Dagli scavi al nostro illustre concittadino Ignazio 
Ciaia è un attimo. La Società di Storia Patria per 
la Puglia, sezione “Giuseppe Marangelli” di Fasano 
ha promosso un incontro per approfondire questa 
figura esemplare, che molto ha avuto da racconta-
re ai giovani in termini di modernità. Relatrice la 
Presidente della sezione fasanese della Società di 
Storia Patria, prof.ssa Maria De Mola.

Non ultime le iniziative di rilevanza sociale, come 
la celebrazione della giornata contro la violenza 
sulle donne, caratterizzata da laboratori, letture a 
tema, riflessioni e spunti creativi, ed una installa-
zione significativa accompagnata da una panchina 
rossa donata dal “Leo Club”.

Sempre in tema sociale, la nostra scuola ha aderito 
al progetto “Un albero per il futuro” indetto dal 
Ministero della Transizione Ecologica in collabo-
razione con la sezione per la Biodiversità dell’Arma 
dei Carabinieri. Il progetto intende costituire un 
bosco diffuso lungo la penisola, dalle Alpi alla Si-
cilia, per ridurre l’anidride carbonica responsabile 
dell’effetto serra. 

A questa iniziativa è stata affiancata anche la pian-
tumazione de “l’albero di Falcone”, germoglio trat-
to dall’omonimo albero collocato vicino all’abita-
zione del magistrato ucciso dalla mafia e diventato 
simbolo della lotta contro la criminalità organiz-
zata.
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In tema di legalità la nostra scuola, Presidio di 
“Libera”, ha celebrato il 21 marzo, primo giorno di 
primavera, la “Giornata della memoria e dell’im-
pegno in ricordo delle vittime innocenti delle ma-
fie”, ricordando in particolare tre vittime innocen-
ti: Palmina Martinelli, Anna Pace e Michele Fazio.
Dal 1996 infatti, ogni anno in una città diversa, 
come in un interminabile rosario civile, si ricorda-
no i nomi e i cognomi delle vittime innocenti del-
le mafie, per farli vivere ancora, per farli esistere 
nella loro dignità, perché solo facendo memoria si 
getta il seme di una nuova speranza.

Lo slogan scelto per questa XXVII edizione della 
giornata è stato “Terra mia. Coltura/Cultura”: la col-
tura nella terra, la cultura nelle coscienze. Lo stes-
so Pinuccio Fazio, padre di Michele, è stato ospite 
della Redazione di “Inchiostro Vivo” per racconta-
re la sua testimonianza di vita, di lotta, di giustizia 
e di perdono. Una scuola che non dimentica.

Esperienze diverse hanno caratterizzato questo 
anno scolastico: la partecipazione di un gruppo 
di alunni del liceo linguistico presso lo sfavillante 
e meraviglioso Teatro Petruzzelli per assistere al 
“Tristano e Isotta” di Wagner; il viaggio con il Treno 
della Memoria nei luoghi della Shoah e l’incontro 
con il prof. Vito Antonio Leuzzi, che ci ha con-
dotto attraverso i luoghi della memoria in Puglia; 
il Safer Internet Day dedicato all’uso consapevo-
le della rete; l’adesione alla rassegna teatrale e alla 
stagione concertistica di "FasanoMusica" presso il 
Teatro Kennedy per continuare ad apprendere an-
che al di fuori della propria aula.

Vittoriosi i nostri ragazzi al Concorso di scrittura 
creativa indetto sul nostro territorio dal Rotary 
Club di Fasano. Sul podio Edoardo Bianco e Daniela 
Di Leo, mentre menzioni di merito sono state attri-
buite ad Alessia Indiveri e Shpresa Isteri. 
E, sempre in tema di premi, segnaliamo tra i 100 
studenti più meritevoli Dario Mancini che ha par-
tecipato alla fase nazionale delle Olimpiadi di Fisica 
indette dall’AIF, Associazione per l’Insegnamento 
della Fisica, giunte quest’anno alla 36a edizione. 

In quest’anno così complesso, poi, in occasione 
dello scoppio della guerra in Ucraina, gli studenti 
hanno realizzato un flash mob nel cortile dell’Isti-
tuto, dedicando letture di testi attinenti al tema 
della pace, cimentandosi nella realizzazione di 
cartelloni caratterizzati dai colori della bandiera 
ucraina e cantando all’unisono note di canzoni de-
dicate a questo tema. 

Varie iniziative sono state attivate in occasione del-
la “Giornata nazionale del risparmio energetico e 
degli stili di vita sostenibili”, che hanno visto pro-
tagonisti gli studenti con il pedobus, l’osservazione 
della luna al telescopio, l’intervento in assemblea 
dell’ing. Vito Casarano (TechnoAcque) e del Team 
FOR. EL. S.r.l.

Una scuola per il sociale: questa è anche la cifra 
costitutiva del “Da Vinci”, coprotagonista di un’o-
pera architettonica in cui cantieri urbani diventa-
no installazioni artistiche, come nel caso di “Flores 
Leves, sono nata il ventuno a primavera”. Si tratta 
di una iniziativa firmata da Serena Confalonieri e 
promossa dalla Fondazione Dioguardi, a cui i no-
stri ragazzi hanno contribuito realizzando handma-
de i pezzi dell’opera. 

Seneca, nel “De brevitate vitae”, scrive: “Soli omnium 
otiosi sunt qui sapientiae vacant, soli vivunt” (soli fra 
tutti sono gli oziosi, quelli che dedicano il tempo alla 
saggezza, solo essi vivono).
Crediamo fermamente che le numerose proposte 
scolastiche, partendo da temi come il senso della 
vita, la ricerca delle proprie radici, i rapporti ge-
nerazionali e l’invenzione del presente, siano dei 
trampolini di lancio per chi sente la necessità di 
aprirsi a tematiche costruttive. Ed è proprio su 
quest’ultimo punto che vorremmo soffermarci: 
l’invenzione del presente. 
Ci rendiamo conto che è difficile parlare del pre-
sente in un momento in cui pandemie, guerre e 
disordini sociali prendono il sopravvento. Ma dob-
biamo lasciarci travolgere da quella impercettibile 
abilità che è riposta in ognuno di noi nel sogna-
re: ne abbiamo estremamente bisogno. Dobbiamo 
lasciarci travolgere dalla passione per la bellezza, 
quella che deriva dall’arte, dal sapere, da quegli in-
contri a lume di candela che illuminano la mente e 
la vita perché sognare è un diritto che va rispetta-
to, pur rimanendo con i piedi per terra.

Giulia Latorre
Sofia Russo

Gabriele Sassanelli
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Cari ragazzi, vi auguro un 
anno difficile. Sì, avete 
letto bene.
Non vi auguro di stare 
sempre bene, di essere 
sempre sereni, di vivere 
in totale tranquillità. Alla 
vostra età, a sedici, diciassette anni, vivere sempre 
in tranquillità spesso vuol dire solo una cosa: non 
vivere. Al massimo, sopravvivere.
Per cui vi auguro tempeste, non sole battente. Vi au-
guro vento contrario, non discese.
Vi auguro di andare a sbattere contro muri duri 
come non ne avete visti mai. Vi auguro di beccarvi 
sul cammino ostacoli più alti di voi.
Vi auguro nemici, di quelli tosti, di quelli che non 
vanno al tappeto mai, perché solo con nemici così 
si impara a stare in piedi. Vi auguro problemi da 
risolvere, notti da svegli, braccia a pezzi, sudore e 
lacrime. Vi auguro di avere paura, anche. Perché non 
si dice spesso, in giro, ma la paura può essere buona. 
La paura può salvarti le chiappe: e di sicuro ti tiene 
vivo. Occhi aperti, cuore in ascolto.
Vi auguro di sentirvi piccoli in mezzo al mondo, 
perché solo così si desidera di diventar grandi.

Enrico Galiano

La verità è che pensare 
al futuro a me ha sempre 
spaventato un po’. 
É che mi sono sempre 
sentita sopraffatta da un 
senso di impotenza, cir-
condata dall’incertezza, 
ammaliata dai dubbi che mi tendevano la mano. Così 
da una parte ammiravo chi si sentiva a proprio agio 
custodendo nel cassetto sogni più grandi di sé, chi 
si mostrava sicuro nel progettare mille piani per il 
proprio futuro, dall'altra trovavo invece insensata la 
tendenza dell'attesa, quel perenne vivere aspettando 
qualcos’altro, mentre la vita vera scorre e si compie 
nel presente. Uscire dalla rassicurante bolla del liceo ti 

obbliga a prendere delle decisioni. Arriva un momento 
in cui capisci di non poter più abitare un eterno presen-
te e che hai un ruolo attivo nella costruzione della tua 
vita. Che le strade da percorrere sono infinite: alcune 
più comode, altre più lunghe, altre estremamente im-
pervie ma con un panorama mozzafiato. Che le tessere 
del puzzle sono altrettanto infinite e puoi assemblarle in 
mille combinazioni diverse. E, soprattutto, puoi conce-
derti il lusso di non avere già un quadro chiaro in testa 
prima di iniziare. Bastano quattro o cinque tessere, un 
punto da cui partire, e tutto il resto si può sempre mo-
dificare. Proprio perché in quanto esseri umani siamo 
materia fluida, modellabili per definizione. Ho capito, 
dunque, che serve un equilibrio. Che se i sogni troppo 
grandi mi spaventano, allora ho bisogno di sogni più 
tangibili. Ho bisogno di vederli nitidi davanti a me, 
di muovermi a piccoli passi, di non considerarli come 
semplici obiettivi da raggiungere: questo distruggereb-
be la bellezza del percorso. Per me, invece, il percorso 
è importante quanto il sogno stesso, è vita che scorre, 
è possibilità di meravigliarsi liberandosi da qualsiasi 
costruzione mentale fallace. Aristotele considerava il 
thauma (la meraviglia) alla base della filosofia; io cre-
do che questa idea si possa estendere all’intera vita, che 
altrimenti è avvolta dal grigiore della banalità e perde 
tutta la sua vitalità. Proprio tenendo a mente l’impor-
tanza della meraviglia ho abbandonato la bolla e sono 
partita per costruire i miei sogni e per assecondare i 
miei bisogni. E ho trovato una città nuova, Perugia, 
pronta ad accogliermi con tutte le mie insicurezze sul 
futuro. Ho capito cosa significa perseverare nei propri 
sogni e fare di tutto per raggiungerli. Attualmente, il 
mio sogno è quello di studiare Medicina. Ho promes-
so a me stessa, però, che terrò sempre aperti spazi di 
meraviglia sul mondo, e lascerò che il mio percorso si 
contamini con qualcosa d’altro. La vita è troppo breve, 
e il mondo è invece così infinitamente grande, e io vo-
glio quanto più possibile aprirmi a questa grandezza, 
costruire il futuro passo dopo passo, avere sogni che 
adesso non potrei nemmeno immaginare, scorrere nel 
presente insieme alla vera vita.

Marzia Perrini

Inquieti sognatori
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Sono Florenzo, un ex stu-
dente del Liceo Leonardo 
da Vinci di Fasano ma-
turato a giugno del 2021. 
Ora studio Ingegneria 
Biomedica al Politecnico 
di Torino, ma arrivare a 
questa scelta non è stato facile. Non ho mai real-
mente saputo quale strada intraprendere dopo il li-
ceo perché mi interessavano, e mi interessano tutto-
ra, diverse aree di studio, infatti mi sono ritrovato in 
quinto superiore senza un’idea del mio futuro pros-
simo. I giorni passavano ed ero sempre più in crisi e 
preoccupato, fino a quando non lessi un articolo su 
un nuovo dispositivo in grado di rilevare i tumori al 
seno, ideato da una studentessa di ingegneria bio-
medica del Politecnico di Torino. Rimasi talmente 
colpito e affascinato che pensai: “ecco, ho trovato la 
mia aspirazione. Il mio SOGNO è quello di poter aiutare 
le persone proprio come quella ragazza”. 
Decisi quindi di tentare il test d’ingresso subito 
dopo l’esame di maturità. Lo superai, fui felicissi-
mo, ma durò pochi istanti perché iniziai a pensa-
re. Pensavo a cosa sarebbe successo: trovare casa, 
vivere da solo, allontanarmi dalla mia famiglia 
e dai miei amici; avrei dovuto stravolgere la mia 
quotidianità, insomma. Però non mi sono lasciato 
intimorire ed ho intrapreso questo nuovo viaggio. 
Certamente all’inizio non è stato facile: trasferirsi 
da un piccolo paese in una grande città dove non 
si conosce nessuno mi ha lasciato un po’ spiazzato 
e non sapevo da dove iniziare, ma il tempo mi ha 
aiutato a capire come affrontare tutto. Sono mol-
to contento della mia scelta e ora, guardandomi 
indietro, la rifarei mille altre volte perché quello 
che mi rende più felice è riuscire a realizzare il mio 
SOGNO. Spero che questa breve pagina della mia 
esperienza possa aiutare qualcuno … non abbiate 
mai paura di inseguire i vostri sogni!
Grazie per avermi dato la possibilità di essere pre-
sente ancora una volta in queste pagine speciali di 
Inchiostro Vivo, un’esperienza che porterò sempre 
nel mio cuore. 

Florenzo Convertino

I sogni devono essere legati 
a ciò che può accadere, a 
ciò che si può provare a 
realizzare. In questo senso 
il sogno è l’anticamera 
della realtà: permette 
all’immaginazione di essere 
più forte dei sensi motori e quindi prepara a come 
affrontare nel vero quello che si può soltanto sognare.
Oggi come ieri un ragazzo che non sogna è senza ali, 
striscia per terra. Per avere uno sguardo panoramico 
della realtà occorre alzarsi e guardare. Non c’è felicità 
senza immaginare situazioni e cose belle che possono 
accadere. Sognare in grande significa alzare lo sguar-
do oltre la propria situazione per considerare gli altri, 
chi non ha possibilità. In questo senso i sogni diven-
tano fratellanza. Quando, però, un giovane di oggi so-
gna in grande e poi, nella realtà, è costretto a cozzare 
contro un muro, succede che si chiude in se stesso.
La cultura salva sempre. Addii, perdite e pianti tro-
vano consolazione nella bellezza dell’arte. La forza di 
una sinfonia, di un quadro o di un’ode di Saffo vinco-
no sulla paura della morte e del dolore. Le parole sono 
cose, non sono segni e basta. Passione, guerra, com-
battimento e amore erano già spiegati nelle tragedie 
greche. La modernità di Euripide raccoglie tutte le 
sfumature della donna, dalla implacabile Medea a Fe-
dra, distrutta d’amore, e Alcesti, che dà la vita per il 
marito. Cambiano di generazione, ma i giovani sono 
lo specchio di una società. Se è arruffata e confusa, 
senza lavoro o senza ideali, o le assomigliano o si ribel-
lano. Quello che manca in una società così frenetica 
e colpevolizzante come la nostra è l’attenzione emo-
tiva ai giovani. Manca lo stimolo, il pungolo, l’invito 
a non abbattersi, ad accettare gli errori. Bisognerebbe 
che tutti i giorni avessero una iniezione di cultura, di 
giusto, bello e vero. Che qualcuno gli dicesse di non 
correre senza avere una meta. Però ci sono anche dei 
giovani che sanno che la cultura è un’arma per difen-
dersi con orgoglio e dignità.

Roberto Vecchioni
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Benvenuti a ghetto Italia
Storia di un sognatore: Alessandro Leogrande
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Le male vite
Tra gli anni Novanta e i primi anni Duemila il traf-
fico di sigarette nel basso Adriatico è stato un ec-
cezionale laboratorio, grazie al quale la criminali-
tà, nazionale e internazionale, ha istituito la nuova 
“arte del delinquere”, capace di fondersi e, dunque, 
rendersi indistinguibile dalla normalità legale. 
Alessandro Leogrande lo aveva capito bene. Egli 
scrive un convincente affresco storico e antropolo-
gico, caratterizzato dall’attenzione, la puntigliosità 
e l’umanità che lo contraddistinguono. Leogrande 
svolge la propria inchiesta raccogliendo informa-
zioni e testimonianze, analizzando leggi e senten-
ze, intervistando politici, magistrati e capisaldi 
del contrabbando: in tale maniera, affiora tutta la 
complessità strutturale di un’attività illegale, sulle 
cui rotte sono passate prima le sigarette, poi armi 
ed esseri umani.

Il naufragio 
Alle 18:57 del 28 marzo 1997 una piccola motove-
detta albanese colma di immigrati, la Kater i Rades, 
viene urtata da una corvetta della Marina militare 
italiana, la Sibilla. In pochi minuti l’imbarcazione af-
fonda nel Canale d’Otranto. Il processo per accerta-
re le responsabilità dell’accaduto pare interminabile. 
Le indagini vengono ostacolate e intralciate, alcune 
prove si dissolvono o non vengono mai recuperate. 
Il caso tuttavia, non viene archiviato e i processati, 
gli unici responsabili del disastro, risultano essere il 
comandante della Sibilla e l’uomo al timone della 
Kater.  I superstiti sono solo 34, i morti 57, in gran 
parte donne e bambini, e 24 corpi non verranno mai 
ritrovati. È definito uno dei peggiori naufragi avve-
nuti nel Mediterraneo negli ultimi vent’anni, non-
ché la più grande tragedia del mare prodotta dalle 
politiche di respingimento. 

La guerra civile albanese ha incitato migliaia di 
uomini, donne e bambini a partire verso le coste 
italiane in cerca di incolumità. La crisi del paese 
balcanico fa paura. In molti in Italia alimentano il 
terrore dell’invasione e prospettano la necessità del 
blocco navale. Leogrande ha indagato a lungo sul 
naufragio, incontrando i superstiti e i parenti del-
le vittime, i militari, gli avvocati, gli attivisti delle 
associazioni antirazziste e ha girato per le città e i 
villaggi dell’Albania da cui sono partiti i migranti. 
Per l’importanza di quest’uomo così visionario, l’As-
sociazione Presidi del libro ogni anno dà vita a un 
premio intitolato ad Alessandro Leogrande in cui si 
discute di libri e si decreta un vincitore. Quest’an-
no la sfida si è svolta tra cinque inchieste narrative 
che si sono contese la vittoria nello scorso aprile: Il 
dio che danza (Paolo Pecere), Noi schiavisti (Valentina 
Furlanetto), Viaggio nell’Italia dell’Antropocene (Telmo 
Pievani e Mauro Varotto), Milano sotto Milano (An-
tonio Talia) e Il potere segreto (Stefania Maurizi). 
La novità caratterizzante 
della VI edizione del Pre-
mio è stata l’introduzione 
di una sezione dedicata 
alle scuole pugliesi. Le ul-
time due classi degli Isti-
tuti superiori aderenti al 
progetto “Raccontami il 
giornalismo”, infatti, dopo 
un approfondimento del 
genere narrativo d’in-
chiesta e della figura di Alessandro Leogrande, han-
no votato per assegnare ad uno dei cinque candidati 
il Premio Alessandro Leogrande “Studenti”, quest'anno 
vinto da Valentina Furlanetto. Tra i giurati anche 
la Redazione di Inchiostro Vivo, che ha conosciuto 
le parole di un uomo, testimone di una umanità so-
lidale, portatore di un sogno grande, forse troppo.

Sabrina Cofano
Enrico Savito
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Alessandro Leogrande: un uomo con un grande 
sogno, desideroso di risollevare le sorti degli ulti-
mi della società, un osservatore attento della real-
tà, specie di quella sociale, di cui faceva trasparire 
ogni sfaccettatura. 

Nato a Taranto nel 1977, dopo aver conseguito la 
maturità, nel 1996 si trasferisce a Roma, dove si 
laurea in filosofia all’Università “La Sapienza” con 
una tesi sulla critica sociale di Michael Walzer. 
Scrive per giornali e riviste come L’Internazionale, 
L’Unità, Il Manifesto, Panorama, il Riformista, Il Fat-
to Quotidiano. È stato editorialista del Corriere del 
Mezzogiorno e ha condotto trasmissioni per Radio 3 
RAI e Radio Svizzera Italiana. È stato per dieci anni 
vicedirettore del mensile Lo Straniero.
Leogrande ha esordito nel reportage narrativo con 
Un mare nascosto, dedicato alla sua città (1999), e 
ha proseguito l’indagine sulle nuove mafie, i mo-
vimenti di protesta, lo sfruttamento dei braccianti 
stranieri con Le male vite. Storie di contrabbando e di 
multinazionali, Nel paese dei viceré. L’Italia tra pace e 
guerra, Uomini e caporali. Viaggio tra i nuovi schiavi 
nelle campagne del Sud, Fumo sulla città. 
In seguito si è occupato delle migrazioni dai Bal-
cani e dall’Africa ne Il naufragio. Morte nel Mediter-
raneo, Adriatico, in La frontiera, e nel libretto Haye.
È morto a Roma il 26 novembre 2017, stroncato da 
un malore improvviso a 40 anni. Il padre Stefano 
ne ha voluto ricordare il lavoro “in difesa degli ulti-

mi e dei ferocemente sfruttati nei più diversi contesti: 
nell’ambito del caporalato, degli immigrati, dei desapa-
recidos in Argentina, e ovunque ci sia stato un sopruso”. 
Nel 2018 la capitale dell’Albania, Tirana, gli ha in-
titolato una strada.
Con le sue opere più vendute, tra cui Uomini e ca-
porali. Viaggio tra i nuovi schiavi nelle campagne del 
Sud (Milano, Mondadori, 2008), Il naufragio. Morte 
nel Mediterraneo (Milano, Feltrinelli, 2011), Le male 
vite. Storie di contrabbando e di multinazionali (Na-
poli, L’ancora del Mediterraneo, 2003) e tanti altri, ha 
ricevuto molteplici premi:
con Uomini e caporali:  
Premio Napoli - Libro dell’anno, Premio Omegna,  
Premio Sandro Onofri e Premio Biblioteche di Roma
con Il naufragio:  
Premio Ryszard Kapuściński e Premio Volponi 
con Il naufragio e La frontiera:  
Premio Carlo Marincovich per la cultura del mare 
con La frontiera: Premio Pozzale Luigi Russo  
e finalista al Premio Terzani 
con Un mare nascosto: Premio Lo Straniero 

 
Uomini e Caporali
Il Sud, e in particolare la Capitanata, è divenuto 
meta di decine di migliaia di immigrati, i quali 
accorrono per la stagione della raccolta del po-
modoro. Raccogliere il cosiddetto “oro rosso”, 
è un lavoro estremamente faticoso, che spezza 
la schiena e le braccia ma è stipendiato misera-
mente. 
Alloggiati in ruderi precari, sono anche sottopo-
sti alle imposizioni, talvolta sadiche, dei “capora-
li”, che offrono il loro lavoro a un mondo delle 
imprese che approfitta per comprimere i costi. 
Una situazione disumana che flagella come un 
tumore sociale vaste aree dell’Italia, dove pri-
meggia la violenza. Questo romanzo-inchiesta, 
un vero e proprio viaggio agli inferi, rivela le 
vite, i destini personali e le dinamiche più pro-
fonde del nostro Paese.

●

●

●

●

●



“Siamo fatti della stessa sostanza dei sogni, e nello spa-
zio e nel tempo d’un sogno, è raccolta la nostra breve 
vita” (Shakespeare, La tempesta, atto IV).

Gli anni scorrono e solcano il viso dell’umanità 
come se fossero rughe, ma rimane un denomina-
tore comune fra noi umani: il sogno. La letteratu-
ra è ricca di numerose testimonianze, in quanto il 
sogno è il riflesso dei meandri della mente umana. 
L’onirico è un nodo centrale della letteratura sim-
bolista, che crede che vi sia una realtà sottesa alla 
realtà apparente, perscrutabile grazie all’intuizio-
ne poetica. 

Il sogno, per l’uomo di ogni civiltà, è stato rite-
nuto una pre-rappresentazione di eventi futuri, un 
modo per entrare in contatto con la divinità. La 
storia pullula di esempi di come l’uomo si sia inte-
ressato ai sogni. Per esempio, l’Antico Testamen-
to riporta il sogno del faraone egizio, interpretato 
come profezia divina. Per i Greci, le interpretazio-
ni dei sogni rivestono un ruolo di cura e guida spi-
rituale. Nell’Iliade sono celebri il sogno di Achille e 
quello di Agamennone, al quale appare una visione 
funesta con le sembianze di Nestore. Nella cultura 
greca, il χρηματισμός (oracolo) è un sogno parti-
colare in cui un dio o un parente rivela al sogna-
tore il futuro, proponendo dei consigli sul modo 
di comportarsi per affrontare gli eventi. Nella let-
teratura classica troviamo un approfondito studio 
sul tema nelle Argonautiche: la narrazione delle 
imprese degli Argonauti alla ricerca del vello d’oro. 

Parlare del sogno in letteratura può significare 
parlare della letteratura nel suo complesso. Il som-
mo poeta scrisse la Divina Commedia attraverso un 
viaggio onirico. Leopardi scrisse “Il sogno” in cui 
immagina un dialogo, durante un sogno mattuti-
no, tra lui e una giovane donna. Nella poesia “Ul-
timo sogno”, di Giovanni Pascoli, il sogno è inteso 
come una liberazione dal dolore provato in vita. La 
nostalgia (per il mondo classico) e il sogno, carat-
terizzano anche la poetica di Carducci.

Fatti della stessa sostanza dei sogni
Letteratura, sogni e bisogni
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L’atto di raccontarsi è sempre stato un bisogno 
esistenziale dell’uomo. È l’atto che permette alle 
emozioni, ai sogni di preservarsi nel tempo e ai 
loro protagonisti di essere immortali. Il racconto 
dà un significato sensato a quella che sembra una 
sequenza di esperienze aiuta a ricordare la storia di 
qualcuno e trasmettere i suoi valori o insegnare dai 
suoi errori. Fa in modo che si aprano gli occhi su 
situazioni sgradevoli, fotografando la realtà e mo-
strandola al mondo. 

A volte l’autore scrive dando priorità all’urgenza 
di testimoniare al fine di consegnare la verità e in 
questo tipo di scrittura egli non presta attenzione 
alla forma o allo stile. A tal proposito, non è un 
caso che libri come “Arcipelago Gulag” di Aleksandr 
Solženicyn offrano al lettore questo proemio: “De-
dico questo libro a tutti coloro cui la vita non è bastata 
per raccontare. Mi perdonino se non ho veduto tutto, se 
non tutto ricordo, se non tutto ho intuito”. 
Si tratta di un romanzo di denuncia: lo scrittore ha 
bisogno di far conoscere quello che realmente ac-
cadeva all’interno degli infernali Gulag in Russia e 
attua un flusso di coscienza con lo scopo di diffon-
dere le crudeltà di cui l’umanità è capace. Magari 

questo libro vuole essere anche un appello ad un 
sogno, un’apparizione di un mondo più fraterno, 
proprio come nella lettera sul quotidiano france-
se “L’Aurore” del naturalista Emile Zola: “J’accuse”. 
L’autore accusa la società militare dell’epoca per 
aver condannato ingiustamente per alto tradimen-
to un ufficiale solo perché ebreo.

“J’accuse” si presenta come una protesta vigorosa, 
come un grido della coscienza di un autore che 
non riesce a tacere di fronte alla colossale ingiu-
stizia che si sta consumando in una Francia afflitta 
da guerre e corruzione. Zola intuisce che, per fare 
giustizia, la vicenda deve arrivare alla gente, deve 
scuotere l’opinione pubblica e vede nella carta stam-
pata lo strumento per farlo, per esporre quanto sta 
accadendo a una persona innocente. 
Più dolce e spensierato è invece il libro “Cuore” di 
Edmondo De Amicis, nato con l’intento di com-
muovere ed educare grandi e piccoli. 
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Si tratta di un libro sotto forma di diario di un 
bambino di terza elementare che racconta le sue 
giornate nella sua scuola torinese nel periodo post 
Risorgimento. Attraverso il racconto, De Amicis fa 
trasparire il bisogno e insegue il sogno di far nascere 
una coscienza popolare unita sotto i principi di fra-
tellanza, pietà e gentilezza esaltando l’importanza 
della scuola per la formazione di menti illuminate.

E come non considerare alcuni dei famosi versi del 
celebre componimento “L’infinito” di Giacomo Leo-
pardi: «Io nel pensier mi fingo; ove per poco il cor non si 
spaura» da cui si evince una delle maggiori espressio-
ni del pensiero leopardiano. 

Secondo il poeta si può trovare la felicità in tre mo-
menti in particolare: nell’attesa, nel ricordo e nel 
sogno. Fra i suoi più noti componimenti, “L’infinito” 
rappresenta l’espressione di un sentimento di pace 
eterea e imperturbabile, nascosto “da questa siepe” 
che “il guardo esclude”. 

L’ideale mai esplicitamente espresso del sogno 
coincide con il pensiero di un altro illustre lette-
rato: Ugo Foscolo. Egli vi diede, tuttavia, un’ac-
cezione negativa denotandolo come “illusione”. 
Cinquant’anni dopo, grazie a Gustave Flaubert e 
al personaggio di Madame Bovary si ha modo di 
scoprire il sogno di una donna che desidera eman-
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ciparsi dal suo ruolo e di condurre una vita mon-
dana lasciandosi trasportare da questo ideale. Ci 
si emoziona altresì leggendo l’autobiografico sogno 
romantico di un amore perduto espresso in “Memo-
rie di un pazzo” del medesimo scrittore. 

Pensando a una realtà più remota e vestendo i panni 
dell’imperatore Adriano, con l’abile penna di Mar-
guerite Yourcenar, ci si può immergere nel pieno 
dei sonni del sovrano e dei suoi relativi sogni. 

Se ci soffermassimo, invece, su una realtà in cui 
nulla ha più un senso perché si scopre di avere 
una malattia grave apparentemente incurabile e 
decidessimo di partire in giro per il mondo in 
cerca di una cura, staremmo rivivendo la storia 
del protagonista di “Un altro giro di giostra” di Ti-
ziano Terzani. 

Con questo libro ci si rende conto che “Ognuno 
fa di ogni cosa -un posto, una persona, un avveni-
mento- quello che vuole, quello di cui in quel momen-
to ha bisogno” e si vedono, così, coincidere l’idea 
del sogno e del bi-sogno.
Perché, in realtà, non sono diversi, ma parte del-
la stessa anima, della stessa mente, dello stesso 
cuore.
E dello stesso uomo.

Sofia Russo
Gabriele Sassanelli

Rebecca Sasso



Questo desiderio diventa spesso irriconoscibile, 
in quanto ad esso si oppone la censura, che pro-
voca inevitabilmente una deformazione della sua 
espressione. 
Si può, dunque, associare il sogno ad un messaggio 
implicito da decifrare attraverso l’interpretazione, 
indice del desiderio e deformato dalla censura. 

Quando interpretare un sogno diventa un bisogno? 
A questa domanda risponde Freud nella sua opera, 
dicendo che il sogno, altamente radicato nell’uo-
mo, è una segnalazione dell’inconscio di desideri 
proibiti e latenti, che si proiettano in una situazio-
ne anomala nei sogni. 
Altre volte, invece, il sogno diventa il ricordo di un 
evento passato ormai rimosso. Capita spesso di ri-
svegliarsi e di acquisire conoscenze che prima non 
erano note o addirittura non si riesce a distinguere 
se ciò che si è sognato sia accaduto nella realtà o sia 
solo frutto di immaginazione. 

Particolare è l’esempio del lutto di una persona 
cara, la quale non compare nel sogno subito dopo 
il decesso ma solo dopo molto tempo.

Il sogno è qualcosa che va oltre il pensiero.  E’ un 
desiderio nascosto, un ricordo sbiadito. La potenza 
della mente fa riecheggiare tutto questo. 
Spesso ci si sveglia la mattina senza ricordare nulla 
dei propri sogni fatti durante la notte. 
Vorremmo ricordarli, eppure non ci riusciamo. 
Qualche frammento sporadico appare durante la 
giornata, ma nulla potrà portarci nel nostro sogno, 
al nostro locus amoenus, in cui magari abbiamo rag-
giunto la pace e siamo tranquilli con noi stessi. 
E così trascorriamo una vita intera a rincorrere 
i sogni, senza sapere che questi ci hanno sempre 
aspettato lì dove riposano gli occhi e lavora la 
mente. Lì, proprio lì, in quel cassetto che non ab-
biamo mai aperto.

Daniela Di Leo 
Patrizia Fanigliulo 

Vito Sabatelli 

Zip d'Autore

Io penso che un uomo senza utopia, senza sogno, 
senza ideali, vale a dire senza passioni e senza 
slanci sarebbe un mostruoso animale fatto 
semplicemente di istinto e di raziocinio, una 
specie di cinghiale laureato in matematica pura. 
(Fabrizio De Andrè)
La vita e i sogni sono fogli di uno stesso libro. 
Leggerli in ordine è vivere, sfogliarli a caso è 
sognare. 
(Arthur Schopenhauer)
Non consultarti con le tue paure, ma con le tue 
speranze e i tuoi sogni. Non pensate alle vostre 
frustrazioni, ma al vostro potenziale irrealizzato. 
Non preoccupatevi per ciò che avete provato e 
fallito, ma di ciò che vi è ancora possibile fare.  
(Papa Giovanni XXIII)

Immaginate di aprire un cassetto.
Immaginate di trovarvi cose alla rinfusa, cose di 
cui non avevate più memoria. 
Immaginate che tutti questi oggetti posti lì confu-
samente abbiano in un qualche modo macchiato ir-
rimediabilmente quel cassetto a cui tenevate tanto. 
Ecco. Quel cassetto è lì, a ridosso tra il XIX e il 
XX secolo e chi lo apre è un distinto uomo dell’e-
poca, dal nome Sigmund Freud. Noto neurologo, 
psicoanalista e filosofo austriaco fondò la psico-
analisi, rivoluzionando vasti settori delle scienze 
umane e trovando molte risonanze in campo lette-
rario e artistico, dove l’inconscio divenne la fonte 
d’ispirazione e, in altri casi, l’oggetto di opere di 
primaria importanza.

Nato nel 1856 a Freiberg in Moravia, piccola città 
dell’odierna Repubblica Ceca, da una famiglia di 
commercianti di religione ebraica, Freud si dedica 
inizialmente alla fisiologia e compie numerose ri-
cerche sperimentali. 

Laureatosi in medicina nel 1881, e dopo un trasfe-
rimento di tutta la famiglia a Vienna, lavora per 
un certo periodo nel laboratorio di neurofisiologia 
diretto da Brücke. Ma la svolta avviene nel 1885, 
quando trascorre sei mesi a Parigi presso la clinica 
della Salpêtrière, che curava gli isterici mediante 
l’ipnosi. Questa esperienza sposta il suo interesse 
dai disturbi organici del sistema nervoso alle ne-
vrosi che inizialmente cura utilizzando l’ipnosi. 
Freud inizia a compiere una faticosa analisi di se 
stesso e fonda il termine “psicanalisi” sulla base di 
una propria teoria delle nevrosi e una propria tec-
nica terapeutica. Attraverso le sue opere e i casi 
clinici, cerca di spiegare l’origine e lo sviluppo delle 
psicosi. Nel 1939 muore a Londra, lasciando nume-
rosi seguaci, dopo essere stato costretto ad allonta-
narsi dalla patria, non più sicura a causa dell’ideo-
logia e del regime nazionalsocialista. 
È ricordato ancora oggi come il padre della psico-
analisi, per aver elaborato una teoria secondo la 
quale i processi psichici inconsci condizionano il 
pensiero, il comportamento umano e la relazione 
tra gli individui. Anche se il suo percorso comin-
ciò da studi di fisiologia e da ricerche sull’isteria, 
Sigmund Freud orientò presto i suoi interessi 
sull’inconscio, individuando la necessità di darne 
una spiegazione soddisfacente dal punto di vista 
scientifico. Tale intento viene compiutamente sod-
disfatto nella sua opera più importante, “L’Inter-
pretazione dei Sogni” del 1900, fondata sul concetto 
che “i sogni sono la via regia che porta alla conoscenza 
dell’inconscio nella vita psichica”.

Nella scrittura de “L’interpretazione dei sogni” Freud 
elaborò la prima “topica” psicologica donando al 
sogno la definizione di “appagamento (mascherato) 
di un desiderio (represso, rimosso)”, secondo la quale i 
sogni sono la manifestazione di contenuti psichici 
rimossi, riportabili alla luce attraverso l’interpre-
tazione, e che si originano, nel loro fondamento, 
da un desiderio inconscio. 

Impastati di sogni
Metti Freud in un cassetto
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La mattina dell’11 gennaio 2022, la notizia irrompe 
in tutte le case d’Italia e dell’Europa intera lascian-
do tutti sgomenti. 
I telegiornali annunciano l’improvvisa morte del 
presidente del Parlamento Europeo David Sassoli, 
dell’ex giornalista David Sassoli, dell’amico David 
Sassoli, dell’uomo David Sassoli. E si rimane tanto 
più sgomenti quanto più si pensa che fino a pochis-
simi giorni prima lui era lì, al suo posto, a parlare 
agli altri. 

In Italia era un volto noto per essere stato condut-
tore, giornalista, vicedirettore del TG1 dal 2006 
al 2009, per essere entrato tutte le sere nelle case 
degli Italiani con quel garbo che lo contraddistin-
gueva. La gente, infatti, lo ricorda come una per-
sona degna di fiducia, una persona buona, pronta 
a schierarsi dalla parte dell’indifeso. L’amore della 
gente comune è trapelato tutto dalle file ininter-
rotte per accedere alla sua camera ardente: tutti 
hanno voluto omaggiarlo, con grande tristezza, di 
un ultimo saluto. 
Un cordoglio condiviso anche dai suoi colleghi, sia 
giornalisti (basti pensare al ricordo di Elisa Anzal-
do) sia politici. Idea e ricordo condiviso dalla par-
te politica e non solo da quella appartenente allo 

stesso schieramento come Romano Prodi o l’euro-
peista democratico Paolo Gentiloni, ma anche da 
alcuni suoi “avversari”, più conservatori, come l’o-
norevole Giorgia Meloni, leader di Fratelli d’Italia, 
che lo descrive come “un uomo d’altri tempi, un av-
versario politico serio, gentile, leale - in un tempo in cui 
la lealtà non è uno dei tratti dominanti - che agiva con 
fermezza e che si confrontava con gli altri senza avere 
pregiudizi” o come Ursula von der Leyen, presidente 
della Commissione Europea, che lo definisce “un 
convinto europeista, un sincero democratico, un uomo 
buono”. L’immagine che emerge di Sassoli è quella 
di un uomo dotato di grande equilibrio, umanità, 
generosità e intelligenza, difensore dei più alti va-
lori europei. Era solito dire che “il problema degli al-
tri è il mio problema e il risolverli insieme è la politica”. 

Ma come si era formato il pensiero di Sassoli?
Un Italiano innamorato dell’idea di Europa. Un’i-
dea che va oltre le banche e il solo interesse econo-
mico, che sconfina nell’idea utopica e raggiante di 
un’Europa “dei popoli”. Non era un professionista 
della politica. La prima parte della sua vita è stata 
dedicata al giornalismo. Nato a Firenze nel 1956 e 
trasferitosi a Roma con la famiglia, seguì le orme 
giornalistiche del padre e di quel cattolicesimo de-
mocratico che a Firenze ebbe anche un faro come il 
sindaco Giorgio La Pira, ispiratore di Sassoli. 

Innamorato di un sogno
David Sassoli e l’Europa
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Giovane talentuoso e pieno di passione, sin da subi-
to conseguì il diploma di liceo classico dividendosi 
successivamente tra politica (di sera) e collabora-
zione con varie testate giornalistiche (di giorno). 
Sulla sua formazione influì anche l’esperienza dello 
scoutismo e dell’associazionismo cattolico. Dall’A-
genzia Asca, poi al Giorno, al Tg3 (anche nelle tra-
smissioni di Michele Santoro) e quindi al Tg1. 
Nel 2009 il passaggio alla politica. Strasburgo ebbe 
un esordio inaspettato per un “novizio”: 345 voti 
al secondo scrutinio. Pochi giorni prima della sua 
scomparsa era in procinto di ricandidarsi alla pre-
sidenza dell’Europarlamento. “Non voleva spaccare 
la maggioranza che lo aveva eletto nel 2019”, diceva 
Gentiloni con la voce rotta. Giulio Sassoli, il figlio, 
lo ricorda come un uomo che non ha mai fatto pe-
sare la sua malattia; nonostante tutto, gli diceva: 
“Sì ma io c’ho da fa”. 

Come la sua persona, anche il suo operato è rico-
perto da un velo di umanità. Lui, durante la fase 
più difficile della pandemia aveva aperto l’Euro-
parlamento deserto alle associazioni per i senza 
tetto e all’organizzazione di un centro per i test-
Covid. Non è da tutti, vero? 
“Vado in Albania per dare coraggio e speranza sul 
cammino da intraprendere dopo i mesi difficili che il 
Paese ha attraversato. Il mio pensiero va a tutti coloro 
che hanno perso i propri cari. Sebbene il denaro non 
possa alleviare la sofferenza, è necessario per ricostrui-
re case o infrastrutture”. Così diceva David, in vista 
del suo viaggio in Albania per dare conforto alle 

popolazioni terremotate, desideroso di accoglie-
re nuovi Paesi nella grande famiglia dell’Unione. 
Trattava l’Europa da grande uomo di potere qual 
era: “L’Europa e l’impegno per cambiarla è un dovere, 
soprattutto per noi italiani”. L’amaro in bocca della 
sua scomparsa è rimasto per lungo tempo, fino 
all’elezione della nuova presidente del Parlamen-
to, la maltese Roberta Metsola, lasciando in Eu-
ropa un triumvirato femminile primo nella storia 
dell’Unione. La moglie lo ha ricordato dicendo di 
averlo diviso con “l’altro e l’altrove con cui lui ave-
va deciso di spendere parte delle sue energie”: questo 
altro e questo altrove era l’Europa a cui lui stava 
donando tutto se stesso, a cui sicuramente man-
cherà. Certo, con il conflitto che sta avvelenando 
ora la nostra Europa viene da chiedersi come Sas-
soli avrebbe affrontato questa nuova e dramma-
tica emergenza e forse si avverte ancora di più la 
sua mancanza e il peso della sua voce.

Mancherà anche a noi della Redazione di Inchiostro 
Vivo, premiato ai suoi esordi nel 2009 proprio da 
David, immortalato in una foto fugace e sbiadita.
Grazie, per tutto.

Francesco Caringella
Pierumberto Romaldo
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Rarely do dreams take shapes as solid as reality. 
They’re meant to stay cloudy affairs, brief escapes 
from a reality which sometimes turns to be all too 
harsh to confront with. However, seldom they do, 
and when this occurs, they change the paths the 
world walks on. 

This is the case of Michael Luther King Jr., later re-
named Martin, a Civil Rights activist in the 1950s 
and 1960s. He attended segregated public schools 
in Georgia, experimenting discrimination from an 
early age, graduating at the age of fifteen from More 
House College in Atlanta. With a fellowship won 
at  Crozer Theological Seminary in Pennsylvania, 

where he studied, he enrolled in graduate studies at 
Boston University, receiving the degree in 1955. 
He crossed paths with the cause of racial discrimi-
nation that would have marked his life and chan-
ged the course of history. In 1955,  Rosa Parks, an 
African-American woman, refused to give up her 
seat on a bus to a white man as it was required 
by law. She was arrested and spent the night in 
jail; as a result, Martin helped organize a boycott 
campaign of the public transportation system in 
Montgomery, passed into history as the Montgo-
mery Bus Boycott. This was Martin Luther’s first 
major civil action which lasted for over a year; 
Martin was arrested and his house was bombed. 
Nevertheless, with admirable strength, he stayed 
true to his cause; the segregation on the Montgo-
mery buses came to an end, and with it, the veil 
covering America’s eyes fell down.
March of Washington, 1963: over 250.000 people 
took to the streets, seeking an end to segregation 
(especially in public schools),  protection from 
police abuse on black people, and advocating the 
need to get laws passed that would prevent discri-
mination in employement. 

I have a dream...
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At the end of the march, King shouted to a roaring 
crowd his ideals of liberty and equality in the most 
famed of his speeches: “I have a dream”.

And his dream traveled over six million miles and 
Martin spoke of it over 25.000 times, appearing 
wherever there was injustice, protest, and inequali-
ty; he wrote five books as well as numerous articles 
on these topics. In the years between 1957 and 1968 
he led a massive protest in Birmingham, Alabama, 
that caught the attention of the entire world, pro-
viding what he called a coalition of conscience, and 
wrote his “Letter from a Birmingham Jail”, which 
became the manifesto of the Negro revolution.

But dreamers are often feared, because the world 
changes its ways before them, and people often 
are afraid of changes.
Ignorance, racial bigotry and backwardness were 
the reasons behind the bullet James Earl Ray 
shot on the evening of April 4, 1968, while King 
was standing on the balcony of his motel room 
in Memphis, Tennessee, where he was leading a 
protest march in sympathy with striking garbage 
workers of the city. Martin left behind Coretta 
Scott, his wife, and his children Yolanda, Martin, 
Dexter and Bernice.
His dream, however, survived in the hearts of 
many; it moved consciences with the force of an 
avalanche, changing the course of history, moul-
ding the world into a more inclusive and bearable 
place to live in, and paving the arduous way to 
equality.

Rossella Cisternino
Virginia De Leonardis
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Non partirono tutti, solo chi poteva permettersi 
di pagare il viaggio, e non tutti riuscirono a vedere 
la costa americana - il loro sogno - dove poi avreb-
bero potuto arricchirsi mandando un po’ di soldi 
ai loro familiari e dove forse un giorno sarebbero 
riusciti a tornare, ponendo fine al bisogno di poter 
mangiare un pezzo di pane e non vivere in estrema 
povertà. 

Chi arrivava in America, di solito passava per Ellis 
Island dove veniva sottoposto a test di sana e robu-
sta costituzione, perché si pensava che gli italiani 
portassero malattie, e a quesiti di cultura. 

Chi non superava i test veniva segnato con una “x” 
e veniva rimandato indietro, chi invece riusciva a 
superare i controlli sui documenti rilasciati agli 
italiani, accanto alla scritta white (bianco), che in-
dicava il colore della pelle, a volte c’era un punto 
interrogativo: era un indice del razzismo che do-
vevano subire gli italiani da una parte della società 
americana. 

Essi venivano considerati diversi per l’odore, l’a-
spetto, il modo di agire. 
Dopo il 1985 gli italiani non partirono più in Ame-
rica, e alcuni si diressero verso il nord Europa dove 
vennero accolti con gli stessi pregiudizi. 
Quanto ci sei costata, America?

Antonella Palasciano
Filippo Sforza
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America, le tue sette lettere celano una grande re-
sponsabilità. 
America, da sempre terra di promesse e di rina-
scita, musa ispiratrice di milioni di uomini mossi 
dal fervente desiderio di raggiungere un migliore 
tenore di vita, luogo paradisiaco dove ogni sogno 
può divenire realtà.

America, uomini col cuore in mano hanno riposto 
in te ogni speranza, ti hanno affidato il loro destino. 
America, timoniera di vite umane, da te sono di-
pese le sorti di coloro che hanno deposto la loro 
esistenza nelle tue braccia, pronte ad accogliere 
chiunque avesse bisogno di conforto, di riscatto. 
America, per molti scelta sicura, per altri fioco 
barlume di luce in fondo al buio della povertà e 
dell’ansia di riscatto.
America, terra di emigrazione, terra di lacrime e 
sangue. Dolce America, quanto ci sei costata? A 
quanto ammontava il biglietto per il mondo nuo-
vo? Che prezzo ha avuto la rinascita, il riscatto so-
ciale, la voglia di fare, il coraggio di chi ha lasciato 
tutto per te? 

Un prezzo troppo alto, di sicuro. C’è chi ha faticato 
tanto per raggiungerti… credi sia stato facile? Ti è 
stato dedicato ogni singolo sforzo, ogni goccia di 
sudore di gente che ha lottato con le unghie e con 
i denti.  America, il viaggio non è stato semplice. 
Quante possibilità c’erano di riuscire a vedere la 
tua statua in lontananza? 

Per tutti scorgere il tuo braccio al cielo rappre-
sentava una sicurezza, significava poter ricomin-
ciare da capo, darsi da fare e rimboccarsi le ma-
niche, poter seguire un sogno. 

America… cosa si deve fare per un sogno? 

I viaggi iniziarono dal 1861 fino al 1985. Dall’Italia 
partirono quasi 30 milioni di abitanti e il modo in 
cui l’America accolse gli stranieri non è molto lon-
tano dal concetto del razzismo. 
Gli Italiani partirono da Genova, o da Le Havre, in 
Francia, per raggiungere New York, ma c’era anche 
chi iniziava il suo viaggio da Napoli per sbarcare in 
luoghi del sud America come l’Argentina. 

A stelle e a strisce
Il sogno americano
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Altre volte, invece, questo pensiero si sviluppa 
diventando qualcosa di concreto fino ad essere la 
vita delle persone stesse: un bisogno a cui non si 
può resistere, quello di scappare, di respirare aria 
nuova e…perché no? Anche un po’ di amore se si è 
fortunati. 
Comunque sia, scegliere di andare a vivere in un 
altro Paese significa compiere un passo molto im-
portante.

Questo dato si può riscontrare anche in mol-
tissime celebrità italiane che hanno deciso di 
abbandonare l’Italia per trasferirsi all’estero. Si 
passa da Tiziano Ferro a Monica Bellucci fino 
ad arrivare anche all’imprenditrice Chiara Fer-
ragni. Insomma, più che un sogno o un bisogno, 
trasferirsi all’estero è diventata una vera e pro-
pria tendenza.
Tiziano Ferro ha iniziato la sua scalata verso la 
fama nel 2002, diventando uno dei più influen-
ti cantautori della musica contemporanea. Nel 
corso della sua carriera ha venduto oltre 20 mi-
lioni di copie dei suoi singoli in tutto il mondo, 
diventando molto conosciuto e apprezzato an-
che all’estero. Nel 2016 il cantante ha preferito 
Los Angeles dichiarando che la sua è una scelta 
totalmente dedita al suo bisogno di “alzare l’asti-
cella delle esperienze di vita”.

Monica Bellucci è considerata una delle più celebri 
sex symbol degli anni 1990-2000, guadagnandosi la 
fama di attrice e modella di alto calibro in tutto 
il mondo. Ha recitato in film di importanza mon-
diale e sfilato per le case di moda più conosciute: 
Dolce&Gabbana, Vogue e Dior. Nella sua vita ha girato 
il mondo, ma ha preferito la Francia agli Stati Uniti, 
e dopo l’unione con Vincent Cassell l’attrice si è tra-
sferita a Parigi. Nonostante l’amore per la Francia, 
l’attrice ha deciso di partorire a Roma entrambe le 
sue figlie e nel 2016 ha acquistato una casa a Lisbo-
na, dichiarando che è lì che intenderebbe trasferirsi. 
Chiara Ferragni è un’imprenditrice, blogger e designer 
italiana ma anche modella per Vanity Fair e attrice 
nel film a lei dedicato, Unposted, e nella docu-serie 
sulla sua famiglia, The Ferragnez. La Ferragni, però, 
ha preferito i grattacieli di Los Angeles alla sua città 
natale. Negli Stati Uniti la fashion blogger ha inten-
sificato ancora di più la sua attività imprenditoriale 
e, dopo aver acquistato un bellissimo appartamento, 
si è trasferita lì con suo marito Fedez e il piccolo 
Leone, nato proprio nella città. 

E adesso una chicca per tutti i viaggiatori che hanno 
questo progetto in mente e desiderano fare nuove 
esperienze: 10 cose da fare prima di andare all’estero:
1.  Scegliere con cura il Paese
2.  Rinnovare visto e passaporto
3.  Informarsi sul costo della vita locale
4.  Ricercare il volo di partenza
5.  Trovare un lavoro
6.  Cercare un alloggio
7.  Informarsi sul quartiere residenziale
8.  Iscriversi a qualche gruppo locale per iniziare a 
socializzare
9.  Migliorare la lingua
10. Informarsi su cultura e usanze locali
A questo punto… buon viaggio! 
Tornate, però.

Chiara Crastolla
Ilaria Falcioni
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“Una volta ho letto che la scelta di emigrare nasce dal 
bisogno di respirare” (Fabio Geda).
Sono sempre di più i giovani che, perseguendo un 
sogno o sentendone il bisogno, vogliono “respi-
rare”: in tanti oggi lasciano l’Italia per trasferirsi 
all’estero.

Sebbene l’emergenza sanitaria abbia contribuito, 
soprattutto con la chiusura delle frontiere nel 2020, 
a diminuire l’entità di questo fenomeno, prima 
della pandemia l’emigrazione degli italiani all’este-
ro ha subito una crescita spropositata. Secondo il 
Report Istat del 2019, le cancellazioni anagrafiche 
per l’estero sono 179.505, il 14,4% in più rispetto 
all’anno precedente. In 10 anni, dal 2009 al 2019, c’è 
stato più di un raddoppio degli italiani che si sono 
trasferiti all’estero.
La maggior parte degli emigrati sono giovani: poco 
più della metà di essi al momento della partenza 
aveva un’età compresa fra i 20 e i 40 anni. In par-
ticolare, la fascia d’età più interessata è quella tra 
i 25 e i 29 anni. 23.558 sono i minori di 15 anni che 
nel 2019 si sono trasferiti all’estero, segno di come 
sia aumentato anche il numero di nuclei familiari 
completi che abbandonano l’Italia.
Tra gli italiani trasferitisi all’estero nel 2019, uno su 
tre è in possesso di laurea. Non è un caso che siano 
proprio i “nuovi maestri” a lasciare il Paese: si trat-
ta della cosiddetta “fuga di cervelli”. 

Le motivazioni sono soprattutto di ambito econo-
mico: i giovani vanno all’estero in cerca di lavoro. 
In Italia i bassi compensi rispetto alle competenze 
acquisite, la mancanza di infrastrutture e tecnolo-
gie avanzate e l’eccessiva burocrazia scoraggiano i 
futuri lavoratori. Altri si trasferiscono per lo stu-
dio: diverse e rinomate università estere offrono 
percorsi illustri e innovativi. Ma le motivazioni 
non sono soltanto economiche: all’estero ci sono 
più meritocrazia e trasparenza, e la qualità della 
vita è migliore. Ci sono anche ragioni affettive: 
molti partono al seguito del partner o di un fami-
liare.
Chiaramente anche la vita fuori dall’Italia ha i suoi 
pro e contro: la certezza è che, nel bene o nel male, 
sia un’esperienza unica e indimenticabile. Un van-
taggio è il cambiamento di vita, la possibilità di 
ripartire da zero imparando una nuova lingua, co-
noscendo persone nuove, cogliendo nuove oppor-
tunità, e ciò permette di aprire la propria mente a 
culture diverse. Inoltre l’individuo sviluppa il sen-
so dell’indipendenza e dell’organizzazione. 
Un lato negativo, invece, può essere la nostalgia di 
casa e delle vecchie abitudini: non per tutti è faci-
le adattarsi immediatamente alle situazioni nuove 
e superare i cosiddetti “choc culturali”. È possibile 
vivere, soprattutto nei primi tempi, un senso di 
solitudine e la difficoltà a sostenere alcune spese. 
Nulla però sarà peggio della mancanza del cibo ita-
liano ogni volta che ci si siede a tavola. 

A questo punto, una marzulliana domanda sorge 
spontanea: tutto questo è un sogno o un bisogno? 
A dir la verità, molti celano, dietro la loro parten-
za, il desiderio di vedere il mondo per cui è difficile 
capire che cosa spinga davvero le persone a trasfe-
rirsi all’estero. E’ anche per questo che la maggior 
parte delle volte questo progetto rimane solo un 
sogno irrealizzabile, e dunque la sete di avventu-
ra e di libertà resta imprigionata nei confini della 
propria città natale. 

Partire, partire per sognare
I giovani, emigranti di felicità
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La sua mente era proiettata al futuro, infatti aveva 
già capito che alla base di tutto c’era la comunicazio-
ne. Quindi curava con particolare dovizia l’immagi-
ne non solo di sé, ma soprattutto di Fasano e della 
Puglia. Tutti dovevano parlare della città dei Trulli 
(Alberobello) e di quella delle ceramiche (Grotta-
glie). Se fossimo stati in ambito cinematografico, 
avremmo parlato di Giannaccari come di un artista 
completo perché, oltre ad avere un grande spirito di 
abnegazione, era anche un politico dalla fine e ir-
ripetibile strategia. Lui apriva la mente, osservava, 
capiva quello che stava succedendo tutt’intorno riu-
scendo così ad avere una visione globale della situa-
zione e, di conseguenza, pianificava e agiva. 

Grazie alla sua intraprendenza ottenne importan-
ti cariche politiche tali da renderlo insostituibile 
per la nostra città. Nonostante questo non aspirò a 
cariche nazionali che gli avrebbero dato ricchezza 
e prestigio, ma solo a quelle con le quali avrebbe 
potuto operare in prima persona. 
Desiderò fortemente per Fasano un Sindaco donna, 
peraltro unica in Puglia, ritenendo che il girl power 
e le pari opportunità fossero una risorsa ineludibi-
le per la politica. Grazie al sostegno di Aquilino fu 
eletta Donna Maria Chieco Bianchi, che accettò la 
nomina a patto di averlo accanto come consigliere 

e Capo di Gabinetto e nel 1956 venne eletto Con-
sigliere Provinciale. Giannaccari fece anche parte 
dei “Piccoli Balilla”: un’organizzazione giovanile del 
Regno d’Italia istituita come ente morale durante 
il ventennio fascista. Era però esponente del Parti-
to Monarchico, al tempo in posizioni subalterne ri-
spetto alla Democrazia Cristiana, non proprio per sua 
scelta quanto piuttosto perché era nato sotto quel 
partito ed era cresciuto con questa educazione.

Aquilino Giannaccari è morto precocemente nel 
1971 all’età di quarantasei anni a causa di un male, 
all’epoca incurabile. Anche se era costretto a letto, 
non smise di organizzare eventi memorabili per la 
nostra città. Durante la sua vita, purtroppo troppo 
breve, riuscì a vedere realizzati molti dei suoi pro-
getti e raggiunti numerosi dei suoi obiettivi, grazie 
ai quali la città crebbe in virtù della sua perseve-
ranza e della sua cura. 
Se il destino non lo avesse strappato così presto 
alla vita, probabilmente Giannaccari avrebbe usu-
fruito delle nuove tecnologie per realizzare tutti 
gli altri progetti che aveva in mente e avrebbe fi-
nalmente visto realizzarsi i sogni così audaci a cui 
aveva dedicato tutta la vita. 
Esistono visionari che non dovrebbero mai manca-
re a questa Terra. Ecco, lui era uno di questi.

Francesca Bianchi
Lucrezia Crastolla

Per le foto e le notizie su Aquilino si ringrazia la 
Sig.ra Dorana Giannaccari, suo amatissima figlia e 
gentilissima interlocutrice del nostro giornale.
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Quest’anno ricorre il cinquantesimo anniversario di 
morte di un uomo dalle mille idee ma con un unico 
grande sogno: far risplendere Fasano nel panorama 
nazionale. Parliamo di Aquilino Giannaccari. 

Nacque a Fasano nel 1925, nell’epoca del fascismo e 
dell’emanazione delle leggi fascistissime. Giovanis-
simo, si laureò in legge, ma per lui c’era qualcosa di 
più importante del suo lavoro: Fasano e i Fasane-
si. Non permise mai a nessuno di interporsi tra la 
sua amata città e i rivoluzionari progetti finalizza-
ti a realizzare il suo grande sogno. Per tutti i suoi 
concittadini lui era semplicemente Aquilino, un 
uomo volitivo, entusiasta, attento, la persona a cui 
rivolgersi per risolvere qualunque problema. Era 
un visionario lungimirante che ha sempre voluto il 
meglio per la città, senza mai cercare di arricchirsi. 
Con lui Fasano visse i suoi anni d’oro. Giannaccari 
organizzò l’“Estate Silvana” con l’Azienda di Cura, 
Soggiorno e Turismo di cui era dirigente, portando 
alla Casina Municipale della Selva di Fasano alcu-
ni tra i più grandi nomi dello spettacolo e della 
sartoria internazionale. Pose le fondamenta per la 
costruzione del celebre Zoosafari e fu sempre lui a 
congiungere turismo e sport con l’entusiasmante 
“Fasano-Selva”, gara di cronoscalata automobilisti-
ca che si svolge dal 1946. Un altro dei suoi progetti, 
questo purtroppo rimasto incompiuto, era una fu-
nivia che avrebbe collegato il mare e la collina, con 
la speranza che fosse il Comune a realizzarla.

Nonostante vivesse una vita estremamente impegna-
tiva, era un padre e un marito presente e non man-
cò mai a un pranzo o ad una cena. Era molto legato 
alla sua famiglia: fece in modo che le sue figlie non 
soffrissero mai della sua assenza e trasmetteva loro 
tutto il suo affetto e il suo amore. Per loro realizzava 
libri con foto, appunti e commenti di vita familiare, 
annotati anno dopo anno, con meticolosissima cura. 
Era un cristiano cattolico praticante e aveva un otti-
mo rapporto con la religione, tanto che gli fu confe-
rito dal Vaticano il titolo di Commendatore del Santo 
Sepolcro di Gerusalemme e, indossando quelle vesti, 
partecipava alle processioni dei Santi Patroni, San 
Giovanni e Santa Maria di Pozzo Faceto.

Un sogno per Fasano
Il sogno visionario di Aquilino Giannaccari
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Datori di lavoro chiedono ancora alle donne se ab-
biano intenzione di avere figli, nonostante in Italia 
ci siano leggi finalizzate a colmare questo gap, ma 
che evidentemente appaiono ancora insufficienti a 
sanare queste crepe. 
L’assessore ci ha parlato anche di un progetto 
sull’orientamento sessuale, un percorso culturale di 
crescita che implica processi lenti, ma su cui è giusto 
sensibilizzare soprattutto nella fase adolescenziale. 

Anche dal punto di vista internazionale, la nostra 
Fasano non è rimasta indifferente alle atrocità le-
gate alla guerra. L’assessore Caroli, visibilmente 
scossa dalla situazione in Ucraina, sottolinea la ge-
nerosità dei nostri concittadini sia in termini di 
donazioni ma anche di ospitalità. Attualmente, 
stando al sondaggio promulgato sul sito del no-
stro Comune, ci sono 40 famiglie disponibili ad 
accogliere in media 2 ucraini. Si tratta per lo più di 
bambini, donne e anziani. Secondo la legge mar-
ziale, infatti, gli ucraini fra i 16 e i 60/70 anni sono 
costretti a rimanere in Ucraina per fronteggiare 
questa insulsa e devastante guerra. 

Cinzia si è mossa in prima linea: ha promosso l’ac-
coglienza di circa venti ucraini che attualmente 
risiedono nel nostro territorio e a tal proposito ha 
sottolineato l’evidente difficoltà a livello di comu-
nicazione e intermediazione linguistica. 
Tante le storie raccontate dall’assessore: quella di 
un bambino arrivato qui a Fasano con la propria 
mamma, ospitato da una famiglia fasanese che co-
nosceva precedentemente la signora poiché impe-
gnata in un progetto di solidarietà che aveva lega-

to la nostra bellissima città col territorio ucraino, 
ora devastato da bombe e detriti; o, ancora, quella 
di una pianista ormai anziana ma incredibilmen-
te legata al suo pianoforte e ai suoi spartiti, che 
purtroppo sono rimasti nella sua terra. Storie di 
persone che arrivano senza bagagli, con un unico 
zaino ricco di speranza e dolore. 
Con lei abbiamo parlato anche di teatro, cinema 
e… sogni, con qualche spoiler! 

In questo periodo il Comune di Fasano ha deciso 
di realizzare un progetto sul tema delle “pari op-
portunità”, coordinato da un gruppo di persone 
con disabilità (che sono il chiaro esempio di come 
le difficoltà possano essere superate, poiché molti 
di loro hanno conseguito la laurea a pieni voti op-
pure praticano sport a livello agonistico). Sta per 
partire anche una rassegna di pellicole cinemato-
grafiche, con ingresso gratuito, per sensibilizzare 
la popolazione fasanese sul tema delle disabilità. 
La nostra intervista si è conclusa con un augurio 
per noi giovani: ritornare ad avere degli obiettivi,  
dei traguardi, puntare in alto per poter tornare 
appunto a sognare e avere grandi ambizioni.
Magari cadremo, ma ci rialzeremo. Lo promettiamo.

Melania Baccaro
Gabriele Sassanelli
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Indubbiamente il nostro tempo non è facile. E’ un 
tempo di contraddizioni, di sogni, spesso negati, e 
di evidenti bisogni che emergono sempre più ge-
nerando emergenze sociali ineludibili. E il giorna-
lismo, dal canto suo, individua nella sua funzione 
genetica, il confronto istruttivo congiunto all’ana-
lisi ed alla crisis, la possibilità di dare voce per capi-
re, capirsi e comprendere la nostra storia. 

Per questo la Redazione di Inchiostro Vivo ha ri-
tenuto di intervistare l’assessore Cinzia Caroli, 
chiamata per il suo ruolo a rispondere a tante si-
tuazioni critiche soprattutto oggi, a seguito della 
pandemia, della crisi economica e del generarsi di 
tante fragilità che richiedono certamente una poli-
tica nuova che abbia come destinatari tutti, affin-
ché ci sia libero accesso a cultura e servizi.  

In primo luogo l’Assessore ci ha chiarito che le 
Politiche Sociali non vanno intese esclusivamente 
come interventi di sostegno economico alle perso-
ne in difficoltà; esse invece vanno ritenute come 
politiche rivolte a tutti i cittadini: si tratta cioè di 
considerarle nei termini di interventi di promo-
zione, prevenzione, sensibilizzazione, formazione 
ed anche di sostegno. 

Un primo dato importante: sono emersi, anzi ri-
sultano quasi moltiplicati, i bisogni provenienti da 
categorie di classe media che mai avevano chiesto 
aiuto in termini di contributi economici (buoni 

spesa, pagamento delle utenze, spese alimentari), 
come attestano i dati anagrafici e statistici del 
Comune di Fasano: nel 2020 sono stati distribui-
ti buoni spesa a 700 famiglie, i pacchi della spesa 
a 250 famiglie e contributi economici a 47 nuclei 
familiari, mentre nel 2021 1300 famiglie fasanesi 
hanno ricevuto buoni spesa, 600 famiglie pacchi 
contenenti beni di prima necessità e 44 famiglie 
contributi economici. 
Allo stesso modo il reddito di cittadinanza è sta-
to una forma di sostentamento per alcune persone 
con l’ISEE basso.  

Un secondo dato riguarda i ragazzi: in essi si è re-
gistrato un forte senso di solidarietà che mette al 
centro di tutto questo l’esercizio della democrazia, 
come ha attestato il grande numero dei volontari 
che hanno contribuito al censimento e alla distribu-
zione delle risorse messe in campo. Sono anche stati 
realizzati dei protocolli di intesa tra scuole, finaliz-
zati all’esercizio della cittadinanza attiva, affinché 
i giovani potessero comprendere il funzionamento 
degli organismi di rappresentanza democratica. 
Molto lavoro c’è da svolgere sul tema della parità di 
genere, in quanto siamo lontani dalla effettiva rea-
lizzazione di questa sfida culturale. Cinquant'anni 
anni fa le donne non accedevano a facoltà scienti-
fiche, ma per loro non ci sono tuttora reali e pari 
opportunità. 

Una città vivibile per tutti
Intervista a Cinzia Caroli, assessore ai servizi sociali
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Altri soggetti coinvolti in questo grande progetto 
sono tutte le realtà del terzo settore e le coopera-
tive sociali, formate da operatori a vario titolo di 
specializzazione come assistenti sociali, psicologi, 
educatori di comunità che assicurano determinati 
servizi per conto del CIISAF. Essi, attraverso un 
lavoro di équipe, mettono in campo conoscenze e 
competenze differenti ed operano insieme sulle 
stesse richieste al fine di attivare una risposta com-
plessa e su più fronti. L’avere più professionisti che 
operano sullo stesso caso, confrontandosi e discu-
tendo delle possibili soluzioni, cause e conseguen-
ze, prendendo in carico il singolo e spesso il grup-
po famigliare, migliora inevitabilmente la qualità 
della risposta.

Il CIISAF può essere contattato dalle stesse perso-
ne in differenti modi, uno tra tanti è il segretariato 
sociale che ha il compito di dare informazioni a 
tutti coloro che hanno bisogno di avere notizie sui 
vari servizi e sulle procedure di accesso, che avvia 
un percorso di ritorno alla propria dipendenza. 
Questo lavoro è orientato alla promozione e allo 
sviluppo delle potenzialità di crescita personale, 
di autonomia e integrazione sociale, garantendo 
percorsi di accompagnamento economico momen-
taneo finché non terminano le difficoltà, ma anche 
formazione, riprogrammazione dei propri schemi 
esistenziali oppure ottenimento di alcuni sussidi 
infrastrutturali evitando la dipendenza dalla strut-
tura pubblica. 

La struttura nel tempo si è evoluta e ora può 
contare numerosi pilastri; a tal proposito, il dot-
tor Giovanni Cisternino ha voluto sottolineare 
che “due dei punti di forza sono senz’altro il lavoro 
di rete e figure professionali molto attrezzate. La rete 
che unisce tante professionalità e la competenza qui 
sono pane quotidiano. Poiché l’ambito di intervento 
è così delicato e specifico non ci si possono permettere 
approssimazioni, disattenzioni o errori perché si parla 
di fragilità.” Infatti il CIISAF adopera un lavoro 
di rete nel servizio sociale attraverso la creazione 
di legami, sinergie, connessioni tra varie risorse 
formali, informali, primarie e secondarie al fine 
di promuovere il benessere della persona e della 
collettività. 

Possiamo ritrovare collegamenti capillari su tut-
to il territorio con l’assessorato Servizi Sociali 
del Comune, ma anche contatti con le scuole, 
con l’ASL in particolare, con il NIAT e vari or-
ganismi, enti privati e di interesse pubblico che 
ruotano attorno al discorso dei caregiver. 

Il CIISAF è una delle importanti realtà presen-
ti sul territorio che nasce da ideali umanitari 
e democratici; si fonda su valori come i diritti 
umani, il rispetto delle diversità, l’uguaglian-
za e la dignità di tutte le persone. Si impegna 
nell’elaborare misure efficaci per la prevenzione, 
la riduzione o l’eliminazione delle condizioni di 
disagio, cercando di prevedere il bisogno del cit-
tadino quando è ancora arginabile prima che di-
venti un problema insormontabile. Gli interven-
ti si inseriscono in una sfera che riguarda sia la 
salute fisica che il benessere psicologico, sociale 
e relazionale; l’obiettivo finale è abilitare gli in-
dividui a sviluppare il proprio potenziale ed uno 
stile di vita dignitoso.

Patrizia Fanigliulo
Mariantonietta Neglie
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I bisogni vivono tra la gente ed è proprio per questo 
che il territorio ha un ruolo importante nella loro 
analisi, interpretazione e soddisfacimento. L’ambito 
a cui Fasano appartiene possiede numerose struttu-
re, e tra queste ricopre una notevole importanza il 
CIISAF. Il dottor Giovanni Cisternino, uno dei tre 
membri del Consiglio di Amministrazione di que-
sto organismo, ci ha accompagnati in un percorso 
alla scoperta di questa significativa realtà. 

Il CIISAF, Consorzio per l’integrazione e l’In-
clusione Sociale Ambito di Fasano, nato nel 2016 
dopo una lunga elaborazione, è un consorzio in-
tercomunale tra Fasano, Cisternino ed Ostuni che 
è incaricato di organizzare e studiare il territorio, 
rispondere alle esigenze, organizzare il servizio so-
ciale ovvero tutte le attività di prevenzione e sup-
porto alle situazioni di fragilità sussistenti nella 
popolazione e, in particolare, è indirizzato ad assi-
curare i servizi fondamentali. 

La sede legale è a Fasano, fisicamente allocata nei 
locali sottostanti l’antico e maestoso orologio cit-
tadino in Piazza Ciaia, ma articola la presenza del 
suoi operatori  ovunque sia necessario, garantendo 
un’assistenza capillare ed efficace. Durante la pan-
demia è stato uno spiraglio di luce, una tra le poche 
certezze a cui potersi aggrappare, non solo per le 
implicazioni sanitarie, ma anche per quelle sociali, 
in quanto il numero di famiglie in difficoltà è au-
mentato esponenzialmente in maniera improvvisa. 

Il CIISAF sta rivolgendo la sua attenzione proget-
tuale anche agli interventi strutturali riguardanti 
l’emergenza abitativa di quella parte di popolazio-
ne che più difficilmente di altri riesce ad assicurar-
si un domicilio, rendendo necessario un intervento 
tempestivo e con azioni adeguate. 
Possiamo descrivere questo organismo con una 
particolare caratteristica di lungimiranza in quan-
to, oltre ad interrogarsi sulle necessità attuali, 
cerca di interpretare i bisogni futuri, l’insorgere 
di nuove povertà, per essere pronti alle difficoltà 
che si potrebbero riscontrare. Ciò grazie anche alla 
Progettazione Nazionale ed Europea che invita a 
seguire quest’ottica ed effettuare studi sociali della 
popolazione e del territorio.

I cittadini sono l’interfaccia e la destinazione degli 
interventi del CIISAF, con particolare riferimen-
to a quelle fasce di popolazione che manifestano 
fragilità e quindi necessitano di assistenza; esso 
diventa punto di riferimento non solo per questi 
ultimi, ma anche per le amministrazioni comunali, 
che vedono in questa struttura lo strumento per 
l’individuazione e la risoluzione dei problemi per-
sistenti nella popolazione. Altri stakeholder sono le 
istituzioni scolastiche, che segnalano disagi gravi, 
e le comunità in cui sono ospitati minori con forti 
difficoltà familiari; in questi casi l’ente interviene 
attraverso una serie di interventi mirati alla risolu-
zione dei problemi individuati. 

Il Ciisaf
Cos’è e come interpreta i bisogni del territorio
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Ed è così che nasce il suo brand: l’Ensō (in giappone-
se: 円相) è una parola che significa "cerchio" e rac-
chiude un significato profondo e ben radicato nel 
buddismo zen. E’ simbolo dell’illuminazione, dell’in-
finito e dell’universo assoluto, ma è anche una pen-
nellata di colore che rivela l'anima dell'artista.  
Ed ecco che in questo cerchio multicolore possono 
trovare spazio i desideri delle persone, trasformati 

in ricamo su magliette, pochette, foulard, orecchini 
e quanto la fantasia può suggerire, ovviamente in 
pieno stile ecologico fatto di riciclaggio di tessuti e 
recupero di materiali.

Un progetto di vita "sano", fatto di gentilezza, cura 
del particolare, coscienza ecologica. Un progetto 
ecosostenibile, fondato sulla Bellezza.  È la stessa 
Bellezza che Pamela si porta dentro e che, dalle sue 
sapienti mani, si trasforma in fiori, cuori, volti e 
fantasia disegnati con ago e filo. Pamela è una ex 
studentessa della nostra scuola e ha contribuito 
con il suo entusiasmo anche ad un incontro con 
Inchiostro Vivo, creando un vero e proprio labora-
torio di ricamo in pochi minuti, armata di telaio, 
matassine, forbici. Ma anche di tante magliette da 
regalare come soltanto lei sa fare. Un regalo che sa 
di buono, di amicizia, di ricompensa e gratitudine, 
donato con mani autentiche e cuore puro.
Un regalo che sa di una immensa pennellata di co-
lore in cui ciascuno possa ritrovarsi e, forse, ritro-
vare anche gli altri.

Rossella Cisternino
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Matassine, magliette, mani operose.
Basterebbe questo per descrivere Pamela Vinci, il 
suo entusiasmo e il suo sogno di un brand ecososte-
nibile, “Un enso a colori”. Ma andiamo per ordine.

Marzo 2020: in piena pandemia Pamela e la sua 
mamma, a fronte della scarsità di mascherine, 
decidono di recuperare stoffa ed entusiasmo, cu-
cendone migliaia da regalare a chi non le ha, in un 
circolo virtuoso fatto di solidarietà e amore per 
gli altri. Tutti gli altri: non solo gli ultimi (quelli 
diventeranno i primi!) ma anche tutti coloro che 

necessitavano in quel momento di quel semplice 
dispositivo per proteggersi da un virus tenace che 
seminava morti.
Solo stoffa, ago, filo e migliaia di ore di lavoro. Cu-
civa imperterrita Pamela, insieme a sua mamma, 
recideva fili ma immagazzinava speranza.

Ma le mani di Pamela sanno fare ancora di più. Il 
suo entusiasmo è come quello del soffione, quel 
piccolo fiore selvatico che cresce ostinato tra le 
pieghe dell’asfalto e che, anche tra mille difficoltà, 
riesce comunque a germogliare e a diventare fiore. 

Come un soffione 
tra le pieghe dell’asfalto
Pamela Vinci e il sogno di un “Enso a colori”
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grazie alla collaborazione con l’IISS “Leonardo Da 
Vinci” (la nostra scuola!), Confcommercio e parec-
chi volontari. 

E’ un progetto che non solo si ha intenzione di 
riproporre in futuro, ma anche ampliare ad altri 
momenti dell’anno, come l’inizio dell’anno scola-
stico o Pasqua. 

E sebbene ci siano state difficoltà, come il decreto-
legge del 24 dicembre 2021, non ci si è mai lascia-
ti scoraggiare, ma si è anche stati più motivati ad 
unirsi, coordinarsi insieme, accumunati da un uni-
co obiettivo: rendere felici gli altri, senza chiedere 
nulla in cambio.

Una città, Fasano, che ha dimostrato di essere aper-
ta, generosa, sensibile ai bisogni di quanti, in stato 
di necessità, anelano ad un futuro più dignitoso. O, 
almeno, ad un presente più vivibile, in cui tendere 
la mano sia garanzia che, dall'altra parte, ce ne sia 
un'altra che la stringa davvero. E con forza.

Stella Laportosa

Si ringrazia Mariateresa Maggi, Presidente del 
“Coordinamento Associazioni in rete”, per la con-
divisione dei dati dell’iniziativa.
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“Se ci diamo la  mano, i miracoli si fanno e il giorno 
di Natale durerà tutto l'anno” (G. Rodari).
Sì, i miracoli esistono. E non sono solo quelli che 
provengono dal cielo, ma sono anche quelli che na-
scono da mani operose e cuori aperti.

E’ il caso dell’iniziativa “Fa’ che sia Natale per tut-
ti”, sorta dalla volontà delle associazioni locali di 
unirsi in un’unica rete e lavorare insieme, pur pre-
servando le proprie individualità, per obiettivi co-
muni di cura e promozione non solo del territorio, 
ma dei suoi stessi abitanti. 

Ben 58 attività commerciali del Comune di Fasano 
hanno aderito al progetto, facendo sì che i fasanesi 
potessero concretizzare il loro senso di solidarietà 
e di condivisione dei bisogni attraverso opere di 
bene finalizzate a regalare un Natale migliore ed 
un sorriso sulle facce di 76 famiglie (di 56 minori e 
21 adulti) poco abbienti.

Ben 362 i regali sospesi (336 provenienti dalle atti-
vità che si sono messe autonomamente a disposi-
zione, 23 da donazioni libere consegnate al punto 
di raccolta), segno che i cittadini di Fasano sono 
ben attivi e coinvolti nella comunità. L’iniziativa 
ha avuto il patrocinio del Comune di Fasano e il 
supporto dell’Assessorato alle Politiche sociali che 
ha lavorato in sinergia con le pubbliche ammini-
strazioni e i conseguenti uffici, ma è riuscito anche 

Il regalo sospeso
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“Ce simm fatt! Aveme accise u uagnam buenn!”.
Lì Lella e Pinuccio, in quella piazzola deserta e 
tombale, sono rinati.   

Il giorno successivo, la cattedrale di Bari è piena 
zeppa di persone: giornalisti, amici, clienti del 
bar. Al termine della messa, Lella prende la parola 
sul pergamo: “Siete i miei nuovi figli, siete il futuro di 
questa terra, salvateci dall’odio. Il futuro comincia qui, 
adesso, da voi ragazzi. Cambiamo, insieme.”

Le indagini vengono aperte, cavalcando la pista 
dell’errore di persona. Come spesso accade, però, 
il muro dell’omertà si erige imponente, al punto da 
far archiviare le indagini per insufficienza di prove.
In quel momento Pinuccio e Lella prendono una 
decisione: il loro obiettivo è sensibilizzare più per-
sone possibili. Vanno in tv, lanciano messaggi chia-
ri e diretti. “Se tutto ciò fosse capitato ad un avvocato, 
ad un magistrato, certamente non sarebbe stato archi-
viato”, dice Pinuccio. 
E quando le speranze cominciano a vacillare, una 
notizia sull’emittente locale “Telenorba”: “Dopo le 
proteste dei Fazio il caso è stato riaperto”. 

Lella e Pinuccio non festeggiano, non brindano. 
Non è un successo, ma un segnalino luminoso, un 
faretto di luce nel buio da perseguire senza sosta. 
Un “cinque” con le mani, e si va avanti.

La Magistratura lavora incessantemente e pe-
dissequamente e nel maggio del 2005 i membri 
del commando omicida vengono arrestati. Lel-
la prende per braccio Pinuccio, apre il portone 
di casa con una violenza inaudita, spalanca le 
persiane che fino a quel momento erano rima-
ste chiuse, gridando: “Adesso è primavera, ora 
incomincia una nuova battaglia”. La musica na-
poletana dei mafiosi, che fino a quel momento 
anestetizzava chiunque passasse tra le viuzze di 
Bari vecchia, cessa di esistere e, senza saperlo, da 
quel momento tutto sarebbe inaspettatamente 
cambiato.

Una frase Michele diceva spesso a suo padre da-
vanti agli scoramenti familiari, una vera filosofia 
di vita, da uomo di quindici anni qual era: “Doma-
ni aggiustiamo, pà”, e quando mio padre storcerà il 
naso all’idea di andare a Bari vecchia, io gli rispon-
derò proprio così. 
“Domani aggiustiamo, pà”. Se oggi Bari vecchia è un 
luogo vivibile, è anche per merito suo. 

Francesco Caringella
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Una sera ero con mio padre in macchina. Eravamo 
a Bari per assistere ad una commedia dell’Anonima 
GR. Baresi doc, i due attori protagonisti sono an-
che stati intervistati dalla Redazione di Inchiostro 
Vivo. Una commedia fresca ed innovativa. Era raro 
che avessimo fatto una trasferta assieme e quindi gli 
proposi di passare una serata tranquilla lì a Bari. E 
magari, perché no, andare a mangiare un pezzo di 
focaccia a Bari vecchia. Inaspettatamente mio padre 
mi rispose con un tono freddo. Non me lo aspettavo. 
Disse: “No, andiamo da un’altra parte”. Ci pensai un 
po’, ma poi tralasciai. Oggi capisco perché.

Michele Fazio avrebbe compiuto quindici anni il 
21 settembre del 2000. “Una fonte di energia ambu-
lante”, così lo definivano tutti, anche i suoi genito-
ri, Pinuccio e Lella.
Il sogno di Michele? Diventare carabiniere, tra i 
tanti che citava continuamente: alto e prestante 
com’era, il fisico prometteva e si incarnava bene in 
quel sogno, che rimase tale. 

Quando si rese conto che la famiglia non ce la face-
va più economicamente, abbandonò il suo sogno. 
Con la licenza media, lasciò la scuola e si propose 
come barista in un bar di fronte alla Prefettura. 
Il proprietario arricciò il naso quando sentì che 
proveniva da quella famigerata zona barese, però 
Michele cercò in tutti i modi di far trasparire i suoi 
giovani valori di ragazzo onesto. 
“Perché l’onestà?” chiedeva spesso a Lella, sua madre. 
Domanda più complessa della semplice definizio-
ne, perché richiede un distacco e una capacità di 
analisi da uomo adulto che già dimostrava di es-
sere. Costringeva la madre a stirargli ogni giorno 
una camicia nuova, per essere sempre impeccabile 
al lavoro, rifiutava mance e pagava le bollette di 
casa senza dirlo. Sì, perché si fa fatica a crescere 
una famiglia con un solo stipendio da ferroviere, 
specie quando c’è un mutuo da pagare e la voglia di 
non mischiarsi con chi all’angolo di casa guadagna 
denaro a palate spacciando droga. 

Le prime due settimane di luglio di quell’anno, papà 
Pinuccio è in ferie. Il 12 luglio è una giornata caldis-
sima. Il pomeriggio presto, come è solito fare, Miche-
le torna dal lavoro tutto contento e con una grande 
fame. Poi se ne va. Cala la sera. La famiglia inizia a 
cenare senza di lui, sapendo benissimo del suo ritar-
do. Lella è nel letto a guardare la tv e Pinuccio è sul 
balcone accorgendosi che sotto il suo sguardo ci sono 
una settantina di persone, che “a prima vista si davano 
a conoscere per individui della specie de’ mafiosi”. Squilla 
il telefono e risponde Pinuccio, sapendo benissimo 
che si tratta di Michele. Poi spari, sette. Improvvisi, 
taglienti, strazianti, autentici. Sono le 22 e 45. La so-
rellina guarda fuori e dice: “È Michele!”. Lella si alza 
dal letto, si avventa giù per le scale e apre il portone. 
E lo vede lì, immobile, sul lastricato, senza energia. 
La piazza, che fino a quel momento era gremita di 
gente malavitosa, è deserta. L’urlo di Lella squarcia il 
silenzio omertoso, ma non riesce a scalfire ancora le 
menti impregnate di odio e rancore. 

“Domani aggiustiamo, pà”… 
Il sogno di Michele Fazio
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Noi scegliamo di raccontare il dolore di Sana, 
di origini giordane, residente a Roma da oltre 
vent’anni e madre di due splendidi bambini. Rac-
conta delle sue esperienze, del fascino della Capi-
tale, della simpatia dei suoi cittadini, ma solo per-
ché non ne comprendeva appieno la lingua.  

Quando ha iniziato a riconoscere gli insulti e le 
pesanti critiche, per Sana Roma perde bellezza, so-
prattutto in seguito ad un’aggressione subita vici-
no ad un parco, in presenza dei suoi due figli. Rac-
conta di esser stata circondata, derisa e picchiata 
da un gruppo di ragazzi, che l’hanno definita “la 
sorella di Bin Laden”, per il colore della pelle e per la 
scelta dell’utilizzo del velo, previsto dalla religione 
islamica di cui Sana è credente.

E diamo voce anche alla storia di Marco, ragazzo 
trans, che viene violentemente aggredito da un grup-
po di suoi coetanei di fronte ad un bar, davanti all’im-
passibilità dei passanti e dei clienti della struttura, 
incuranti dell’accaduto, che osservano passivamente 
la scena senza intervenire in difesa della vittima.  

Resta ancora valido l’appello di Martin Luther 
King? Certamente, ed ora più che mai, se davvero 
vogliamo vivere in un mondo migliore.

Francesca Bianchi 
Daniela Di Leo
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I have a dream... I have a dream... risuona il discor-
so di Martin Luther King, uno dei testi più belli e 
celebri della storia che racchiude il mantra di ogni 
democrazia.
Dal 1963 questo sogno di una fraternità universale, 
di una uguaglianza che supera il colore della pel-
le trova ancora persone inermi al cambiamento, 
spinte da una mentalità arcaica e superata, pigra di 
fronte al superamento delle disuguaglianze.

La verità è che la “differenza” (da differo, distingue-
re, non “diversità”, da dis-verto, andare in direzione op-
posta) non va presa come qualcosa di nocivo, ma 
come una ricchezza in grado di rendere ciascuno 
unico e indispensabile. 
Di certo l’intelligenza non cambia perché si è don-
ne, perché il colore della pelle è più scuro o perché 
si abbia un orientamento sessuale o religioso diffe-
rente. E’ questo che molta gente non riesce a com-
prendere, o forse non vuole. E ancora ci si chiede 
perché a un colloquio di lavoro venga sempre chie-
sto ad una donna se ha in mente di sposarsi o di 
avere figli.
La discriminazione è una malattia dura a morire, e 
quel sogno di uguaglianza tanto agognato trova an-
cora oggi diversi ostacoli e impedimenti a causa del 
moltiplicarsi dei conflitti e delle divisioni sociali.

Per fortuna non siamo completamente soli a so-
stenere la lotta per l'uguaglianza, infatti la nostra 
Costituzione, la magna charta fondamentale della 
Repubblica, afferma con forza tale valore. L'artico-
lo 3 sancisce il principio dell'uguaglianza secondo 
il quale “tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e 
sono uguali davanti alla legge, senza distinzione di ses-
so, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, 
di condizioni personali e sociali”.
La discriminazione, invece, è quel male che cerca 
di sopprimere ciò che ci rende umani: la dignità, 
valore inviolabile che si riconosce solo quando vie-
ne a mancare. Chi discrimina non si rende conto 
che fa un danno a se stesso, perché non solo sottrae 
la dignità a qualcuno ma perde anche la propria.

Eppure, sono sempre più frequenti i casi di discri-
minazione. Ne sentiamo parlare al telegiornale 
quasi quotidianamente, leggiamo i post su Insta-
gram, ma ci passano quasi inosservati, come se que-
sta fosse normalità.
Bisognerebbe partire dal principio di definizione 
di cosa sia “normale” e cosa, invece, “diverso” e quali 
siano i canoni per giudicare o discriminare qual-
cosa che non li rispetti. Probabilmente l’amore nei 
confronti di una persona dello stesso sesso non ri-
entra in quei canoni, ma neppure una religione o 
un colore di pelle differenti dal proprio, la scelta di 
una donna di non avere figli o di non essere inte-
ressata al matrimonio.

Le storie di discriminazione sono terribilmente va-
riegate, e tutte meritevoli di considerazione. 

Not discrimination!
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Camilla Laureti però non è l’unica figura femmini-
le di rilievo in Europa: fortunatamente col passare 
degli anni sono sempre di più le donne nella scena 
politica internazionale ad esercitare cariche im-
portanti. Il dato più rilevante riguarda tre donne 
che attualmente sono Presidenti di organi fonda-
mentali dell’UE: Roberta Metsola lo è del Parla-
mento europeo, Ursula von der Leyen della Com-
missione europea e Christine Lagarde della Banca 
centrale europea.

Roberta Metsola ha 43 anni: è la più giovane pre-
sidente del Parlamento europeo e la terza donna 
della storia a ricoprire questo ruolo. Prima di lei 
lo sono state le francesi Simone Veil, la prima per-
sona in assoluto a capo del Parlamento europeo 
direttamente eletto e la prima donna a capo di 
un’istituzione dell’UE, e Nicole Fontaine. Roberta 
Metsola, appartenente al Partito Nazionalista Malte-
se, è stata eletta presidente il 18 gennaio 2022 con 
una coalizione larghissima. Nel suo discorso ricor-
da Sassoli, promettendo di onorarlo e definendolo 
“un combattente per l’Europa”. 

Ursula von der Leyen è la prima donna Presidente 
della Commissione Europea. 

Si impegna molto sul tema della gender equality: ha 
dichiarato, prima della sua elezione, che avrebbe 
voluto un Collegio di commissari rispettoso della 
parità di genere e ha mantenuto la promessa. Il 9 
settembre ha presentato 12 donne e 14 uomini come 
candidati commissari. Recentemente ha espresso 
la volontà di aumentare il numero di donne nei 
CDA, sbloccando lo stallo che dal 2012 impediva 
l’approvazione di questa direttiva.

Christine Lagarde è la prima donna Presidente 
della Banca Centrale Europea. Non solo: è la pri-
ma donna a essere stata eletta Direttrice del Fon-
do Monetario Internazionale e, in Francia, è stata 
la prima Ministra dell’economia, dell’industria e 
dell’impiego. Il Financial Times l'ha definita “il più 
virtuoso ministro delle finanze europeo” nel 2009 per 
il modo in cui è riuscita a salvare la Francia dalla 
crisi economica mondiale.

Molte altre ancora sono le donne con incarichi im-
portanti in Europa, segno di come l’obiettivo sia 
la realizzazione di una comunità politica in cui 
le donne abbiano gli stessi diritti degli uomini e 
dunque siano ugualmente rappresentate. Noi ci 
auguriamo che ciò accada prima possibile, con la 
consapevolezza che la strada sia ancora lunga e tor-
tuosa, ma anche con la fiducia nel progresso e nella 
sensibilizzazione su temi di tale importanza. 

Ilaria Falcioni
Gianna Pantaleo

Dalle prime elezioni dirette nel 1979 fino ad oggi, 
le percentuali relative alla rappresentanza femmi-
nile nel Parlamento Europeo sono cresciute. Dal 
1952 fino alle prime elezioni del 1979 sono state 
solo 31 le eurodeputate in carica. Con le prime 
elezioni dirette del Parlamento europeo la quota 
femminile è giunta al 15,2%. Al momento, le donne 
rappresentano il 40,4%. Si tratta della percentuale 
più alta mai raggiunta, considerato anche che essa 
è al di sopra della media mondiale e della media 
europea dei parlamenti nazionali. Le deputate 
italiane sono il 41% dei membri italiani, in media 
con la situazione generale del Parlamento europeo. 
Anche il numero delle donne che ricoprono alte 
cariche nel Parlamento europeo è in crescita. Nella 
legislatura corrente, 8 dei 14 vice-presidenti e 12 
dei 22 presidenti di commissione sono donne. In 
quella precedente si contavano 5 vice-presidenti e 
11 presidenti di commissione. Per la prima volta la 
Commissione europea è presieduta da una donna. 
I posti a maggiore responsabilità nell’area econo-
mica sono anche quelli con il peggiore livello di 
parità e rappresentanza delle donne. Maggioranze 
di uomini continuano a guidare le banche centrali 
e i ministeri delle finanze. Il Parlamento ha chiesto 
una maggiore presenza di donne in posti di alto 
livello negli affari economici e monetari. 

Una di queste donne che ha avuto la prodezza di osa-
re e di sognare in grande è Camilla Laureti. Nata a 
Roma nel 1975, ma residente stabilmente a Spoleto, si 
distingue per la carica elettiva di europarlamentare. 
Laureata a Roma in Storia Contemporanea, intra-
prende la strada del giornalismo, che sin da piccola 
la affascinava. Prima come giornalista radiofonica a 
Radio Città Futura e poi giornalista nella comunica-
zione politica, sembra aver trovato la strada giusta, 
ma il suo grande amore e interesse per Spoleto le fan-
no cambiare rotta. Grazie all’indimenticabile sindaco 
Fabrizio Cardarelli ottiene l’incarico di Assessore alla 
cultura e al turismo nella sua città.

Per 18 mesi cerca di valorizzare Spoleto, tentando 
di far interagire le molteplici realtà associative, far 
dialogare tra loro arte classica e contemporanea, e 
far crescere una città che da tempo ospita il Festi-
val dei Due Mondi. Poi si candida a sindaco con la 
lista “Ora Spoleto”. L’amarezza della sconfitta, per 
una manciata di voti, spegne il sogno di un futuro 
di apertura e inclusività, di una comunità unita e 
coesa. Come lei stessa afferma,“nella vita ci sono mo-
menti felici e momenti in cui quella felicità ci sfugge, ma 
dopo i momenti di sconfitta ci sono quelli della rivin-
cita.” E per lei quei momenti tardano ad arrivare; 
infatti la gratificazione maggiore giunge con l’as-
sunzione della carica elettiva di europarlamentare.
Nel 2019 si candida in Europa nelle liste del Par-
tito Democratico: la cosa non va buon fine, vista la 
vittoria di David Sassoli. Nel 2022, a seguito della 
morte di quest’ultimo, Laureti gli subentra come 
europarlamentare.
Laureti si ritrova d’un tratto a vivere il suo sogno 
più grande, un avvenimento misto di tristezza, 
commozione e responsabilità. Quando è ancora 
vivo il dolore per la scomparsa di David Sassoli, 
la politica con umiltà e passione raccoglie il suo 
testimone, pronta a portare avanti le battaglie già 
avviate dal precedente europarlamentare.

Oltre le gambe c’è di più
Le donne e il Parlamento Europeo
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E così è la prima ragazza della sua comunità ad 
ottenere un diploma e la prima insegnante in una 
scuola femminile. Nel 1994 fonda una propria as-
sociazione per elevare le donne e i loro diritti: la 
Marvi Rural Development Organization con cui ha 
dato vita e portato avanti oltre 60 progetti per l’e-
mancipazione femminile, la pace, la salute, l’istru-
zione, l’inclusione e la tutela, temi attualissimi e, 
purtroppo, diritti che ancora oggi vengono negati. 

Sughra continua a lavorare sodo per raggiungere il 
suo obiettivo e nel 2011 riceve il premio Internatio-
nal Women of Courage da Hilary Clinton, politica e 
avvocato statunitense, e Michelle Obama, avvoca-
to ed ex First Lady statunitense. 

Nel 2014 incontra una ragazza che, come lei, incita 
al cambiamento del mondo in cui siamo costretti a 
vivere: Malala Yousafzai, attivista per i diritti delle 
donne in Pakistan e vincitrice più giovane del Pre-
mio Nobel per la Pace.
Due menti pensanti e giuste, due cuori grandi e ge-
nerosi che si confrontano per il benessere comune 
del proprio Paese. 

Dopo aver intrapreso una lotta senza preceden-
ti per impedire che sempre più donne pakistane 
provino le sue stesse pene, Sughra, nel 2013, ottie-
ne che il Sindh approvi una legge per mettere al 
bando i matrimoni precoci. La nostra giovane atti-
vista si impegna anche nella dura battaglia per l’e-
mancipazione economica femminile che potrebbe 
permettere a tante donne e ragazze pakistane di 
ricevere istruzione, dal momento che chi nasce in 
famiglie povere e disastrate è destinato a rimanere 
ignorante. 
Una vita difficile quella di Sughra, ma ricca di for-
za e soddisfazioni. Quella più grande è certamente 
la testimonianza dei suoi figli, impegnati anch’essi 
nella difesa dei diritti umani. Sua figlia Saira, in-
fatti, è attiva nell’organizzazione fondata dalla ma-
dre e lavora, come lei, per un mondo migliore. 
Sì, c’è ancora speranza.

Chiara Crastolla

Non appena si concede alla donna l'uguaglianza con l'uomo, 
questa si dimostra superiore a lui (Margareth Thatcher). 
Beh, che la Thatcher la sapesse lunga lo immagi-
navamo, ma che potesse scardinare un sostrato 
pregiudiziale costruito nei secoli, forse lo pensa-
vamo in pochi. Certo, resta un insegnamento im-
portante: non si sogna mai troppo in grande, come 
attestano tanti volti, menti e figure, tutti partiti 
da qualcosa di piccolo o privato, da un sogno, per 
raggiungere un’altra dimensione neppure mai im-
maginata. 

In questa sede ci piace ricordare una sognatrice 
che ancora oggi custodisce e difende una speranza: 
Ghulam Sughra Solangi. 
Sogna che sempre più donne trovino la forza di 
ribellarsi ad una vita ingiusta, crudele e fatta di ri-
nunce. Sogna che queste donne trovino il coraggio 
di alzare le loro voci sfidando, senza paura, minac-
ce e intimidazioni per diventare libere, come ha 
fatto lei tanti anni fa. 

Ecco la sua storia.
Ora Sughra ha 50 anni. Sofferenza, rinunce, umi-
liazioni, solitudine, difficoltà ma anche forza, co-
raggio, volontà. Con queste parole si potrebbe rac-
contare la sua vita. 
La giovane attivista nasce il 2 marzo 1970 nel Sin-
dh, un villaggio rurale in Pakistan. Suo padre inse-
gna in una scuola pubblica mentre sua madre è una 
casalinga. Unica femmina fra altri tre maschi, da 
bambina desidera tanto andare a scuola, ma il suo 
sogno si frantuma davanti alla tradizione locale 
per la quale le donne non hanno bisogno di uscire 
di casa e cercare un’istruzione. 
La giovane Sughra si sposa all’età di 12 anni. Dopo 
un’adolescenza fatta di tristezza e dolore viene ab-
bandonata dal marito all’età di venti anni poiché 
analfabeta e poco attraente. Rimasta con nulla e 
con figli da sfamare, torna dai genitori con ancora 
il sogno di essere istruita, di andare a scuola. 
A questo, la famiglia reagisce male: “quando sono 
tornata a casa, mi sono sentita respinta, umiliata, tan-
to da arrivare quasi al suicidio. Ma ho resistito e sono 
andata avanti”. 
Ed è proprio da una forza come questa che tutti 
dovremmo ispirarci per affrontare le brutture della 
vita. Sughra afferma ancora: “Sono cresciuta con un 
forte senso dell’uguaglianza e delle pari opportunità per 
le donne e con la volontà di fare tutto il possibile per 
contribuire al cambiamento”. E ci riesce.  Spinta da 
una forza di redenzione e voglia di fare così grandi 
da tradire le sue stesse tradizioni, studia da autodi-
datta e, anche se i fratelli la picchiano per impedir-
glielo, non si arrende.
Continua imperterrita a lottare, a confrontarsi 
con nemici più grandi di lei ma non ha mai paura. 
Non si lascia intimorire ma si fa guidare dalla spe-
ranza e dal sogno che gelosamente protegge dentro 
di sé. È proprio questo ciò che al momento le serve: 
una prospettiva di serenità a cui aggrapparsi per 
non cedere alle difficoltà e ai momenti in cui tutto 
sembra dover finire. 

Sughra, sposa bambina
e attivista per i diritti delle donne
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Alla fine del 2007 i talebani iniziano una guerriglia 
armata contro l’esercito regolare, invadendo anche 
la valle dello Swat dove vive la famiglia Yousafzai, 
che deve rifugiarsi dai parenti a Haripur, mentre 
il padre va a Peshawar per partecipare alle prote-
ste popolari. Viene proibita ogni forma di diver-
timento, imposto il burqa alle donne e tolto loro 
quasi ogni diritto. Per poco più di un anno, Mala-
la diventa corrispondente in incognito per la BCC 
urdu, documentando in un blog le condizioni di vita 
in Pakistan e le limitazioni quotidiane per le don-
ne e le bambine. Firma i suoi articoli con il nome 
di Gul Makai, “fiore di granturco”, poco dopo inter-
cettato dai talebani, per cui il blog viene oscurato. 
Malala deve essere eliminata: parla troppo, la gente 
la segue ed è “simbolo di oscenità e infedeltà”.  Ha solo 
undici anni, ma la notorietà è raggiunta: nel mese di 
dicembre 2011, Malala riceve dal Governo pakistano 
il primo "Premio Nazionale per la Pace".
Finalmente ritorna con la sua famiglia a Mingora: la 
città è distrutta e rovinata, ma le attività lentamente 
riprendono a funzionare e alle ragazze è consentito 
tornare a scuola, a condizione che indossino il burqa.

Sembra che la situazione inizialmente critica stia 
lentamente tornando alla normalità ma, il 9 otto-
bre 2012, mentre Malala torna a casa, il suo scuola-
bus viene assaltato da uomini armati che in seguito 
si scoprono essere talebani, i quali iniziano a spara-
re ferendo vari passeggeri. 
Uno dei proiettili colpisce Malala alla testa. In con-
dizioni critiche viene trasportata in Inghilterra. 

Ora deve vincere una nuova battaglia, quella con-
tro la morte: la sua vita è appesa a un filo così sot-
tile che qualunque cosa avrebbe potuto spezzarlo. 
Malala sopravvive, uscendone più forte e motivata 
a continuare la sua battaglia: “non mi importa di do-
vermi sedere sul pavimento a scuola. Tutto ciò che voglio 
è istruzione e non ho paura di nessuno.” 

In seguito al suo impegno e alla pubblicazione del 
suo libro “Io sono Malala”, nel 2014 le viene conferi-
to il Premio Nobel per la Pace diventandone, con 
i suoi diciassette anni, la più giovane destinataria.
Sei anni dopo l’attentato rientra in Pakistan di-
chiarando quanto desiderasse far ritorno nel suo 
Paese natale libera di muoversi e di investire per 
l’istruzione. Nel 2020 realizza un altro suo grande 
sogno conseguendo una laurea in filosofia, econo-
mia e politica presso l’Università di Oxford.

Questa ragazza è l’esempio di come non ci si debba 
mai arrendere, mai fermare di fronte alle difficol-
tà, ma adoperarsi perché i propri e altrui diritti 
vengano rispettati e gli uomini e le donne di tutto 
il mondo possano vivere in pace, liberi di studiare, 
di avere idee proprie e di esprimerle. 
Dice Malala: “Pensavamo che i talebani potessero pren-
dersi le nostre penne e i nostri libri, ma non potevano 
impedire alle nostre teste di pensare.”  
Un monito per tutti. Da tenere stretto.

Francesca Bianchi
Lucrezia Crastolla

Quasi sempre l’idea che si viva in una società di 
diritti, ci porta a sottovalutarli o a ritenere che in 
tutto il mondo sia così. Uno di questi è il diritto 
all’istruzione, spesso negato in zone del mondo in 
cui ragazzi e ragazze sono costretti a lavorare per 
aiutare la famiglia, rinunciando ad una delle cose 
più belle che la scuola dia: la cultura e la conoscen-
za. Nessuno dovrebbe esserne privato.

Un’icona della lotta per la libertà e l’istruzione è 
Malala Yousafzai, attivista pakistana per i diritti 
civili che, sin da ragazzina, ha denunciato pub-
blicamente gli abusi dei talebani pachistani. Ha 
ottenuto nel 2014 il Premio Nobel per la Pace per 
l’impegno contro l’oppressione dei bambini e la ne-
gazione dei loro diritti. 
Malala nasce in un contesto in cui la condizione 
femminile in Pakistan è tra le peggiori al mondo: 
la struttura e le relazioni sociali sono rigidamen-
te patriarcali, la maggior parte delle donne non 
lavora, non studia e non ha il permesso di uscire 
liberamente dalla propria casa. La nascita di una 
bambina è considerato un peso sociale, tanto che 
nell’ultimo ventennio ci sono stati più di un milio-
ne di aborti selettivi e sono state registrate molte 
uccisioni di neonate, soprattutto nelle zone cul-

turalmente più arretrate. La nascita di un figlio 
maschio viene sempre festeggiata, quella di una 
femmina può essere considerata dannosa per il bi-
lancio e il prestigio familiare, tanto che alla nascita 
di una bambina in alcune zone è normale per la 
famiglia ritirarsi in casa per alcuni giorni con le 
tende chiuse, come se ci fosse un funerale. 

Malala viene alla vita a Mingora nella valle di Swat, 
una zona ricca di acqua e vegetazione, talmente 
bella da essere definita da Elisabetta II, regina della 
Gran Bretagna in visita, come “la Svizzera dell’Est”. 
La sua famiglia è di etnia Pashtun e, anche se di po-
chi mezzi, si distingue per la vivacità intellettuale 
e la passione politica: i suoi nonni sono insegnanti 
presso scuole religiose e sono studiosi conosciuti e 
stimati, mentre il padre, intelligente, dinamico e 
laureato, fa debiti per aprire la propria scuola. 

I suoi genitori si sposano per amore (contro le 
usanze locali, che prevedono accordi formali tra 
le famiglie e nessun contatto fra i fidanzati fino 
al matrimonio) e chiamano la prima figlia Mala-
la contro il volere del nonno imam, come l’eroina 
di guerra Malalai, chiedendo ad amici e parenti di 
accoglierla con la stessa gioia che si riserva ai ma-
schietti con il gesto beneaugurante di frutta secca, 
dolci e monetine nella culla.

Largo ai sognatori: 
Malala Yousafzai
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Corre spedita tra le strade della stravolta Mogadi-
scio, la sua città, assieme al suo amico e allenatore 
Alì. Sogna le Olimpiadi e, nel 2008, riesce a qua-
lificarsi per quelle di Pechino. Anche se arriva ul-
tima, diventa un’eroina e un esempio per le donne 
musulmane di tutto il mondo e questo la spinge 
a voler partecipare alle Olimpiadi di Londra del 
2012. Per farlo però, deve attraversare la distesa del 
mar Mediterraneo. Purtroppo, Samia non ce la fa 
e viene inghiottita dal blu proprio mentre è a un 
passo dal suo obiettivo.
L’autore Giuseppe Catozzella decide di dare voce 
alla storia di Samia e incaricarsi della sua testimo-
nianza e di quella di tante altre persone con un 
passato simile. Lo scrittore ci descrive una Moga-
discio sfigurata dalle bombe e dalla guerra che si 
pone in contrasto con l’animo di una bambina cu-
riosa, sognatrice e forte come Samia. 
Questa storia ha lo scopo di informare di quello 
che quasi ogni giorno accade alle vittime che scap-
pano dalla guerra o dalla miseria, con il sogno di 
avere un futuro sereno, ma che, invece, viene sop-
presso dal mare monstrum, un mare che ormai è solo 
un vero e proprio cimitero.

Inception
di Christopher Nolan
Inception è un film del 2010 con un cast davvero 
straordinario che vede in scena Leonardo Di Ca-
prio, Ken Watanabe, Joseph Gordon-Levitt, Ma-
rion Cotillard, Ellen Page. Film tra i più discussi, 
ha ricevuto ben quattro premi Oscar e rimane una 
delle pellicole più innovative e spettacolari degli 
ultimi sette anni.

Il film è stato definito “un thriller ambientato nelle 
architetture della mente” incentrato sul sogno e sulla 
potenza del subconscio umano. Tuttavia, la pecu-
liarità del film consiste nella sua narrazione: Nolan 
ama giocare con i tempi cinematografici e qui si 
diverte a farci cadere in un sogno, poi in un altro e 
un altro ancora, ciascuno col proprio ritmo tempo-
rale, distinto dagli altri. Ma in questi sogni si vive 
e si sperimenta proprio come nella realtà e, sia gli 
spettatori che i protagonisti stessi, hanno difficol-
tà a distinguere in quale delle due sfere ci si trovi. Il 
regista del film si è posto questa domanda: il mon-
do è fatto di sogni ma i sogni a loro volta di cosa 
sono fatti? La sua risposta è, appunto, “Inception”.
Il protagonista, Dom Cobb, è un ladro di pensieri, 
un estrattore capace di estrarre segreti della mente 
di un uomo durante il sonno attraverso un com-
plesso sistema di condivisione dei sogni. Ma Cobb 
viene contattato da un potente industriale giap-
ponese che gli chiede un’operazione inversa: im-
piantare un’idea nella mente del suo concorrente 
solo così potrà riappropriarsi della sua vita e ri-
congiungersi con i suoi figli. Tuttavia, con l’ultima 
scena sulla trottola che gira lo spettatore è ancora 
in dubbio se sia sogno o realtà.

Stella Laportosa
Rebecca Sasso

Roberto Strippoli
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The Recorder Exam
di Kim Bo-ra
Il bisogno di trovare un posto a casa. È il 2011 quan-
do Kim Bo-ra vince il Best Woman Student Filmma-
ker- East Region ai DGA Student Awards ed il Best 
Student Short Film al Woodstock Film Festival con la 
sua tesi di laurea, The Recorder Exam. Un corto dol-
ce, delicato e amaro che racconta la fragilità di una 
bambina delle elementari, Kim Eun-hee, che deve 
dare un esame di flauto a scuola, mentre cerca di 
farsi notare e ascoltare da una famiglia che ha altro 
a cui pensare. 

Eun-hee è di estrazione povera, suona il vecchio 
flauto stonato del fratello, mette i vecchi vestiti 
della sorella, il padre fa il muratore, la madre è dura 
e cerca di affrontare il (sospettato) tradimento del 
marito, che la stessa bambina ascolta e subisce. Del 
resto, neanche il rapporto che ha con la sorella e il 
fratello non è florido: la prima, promiscua, porta 
dei ragazzi in camera e la obbliga a starsene chiusa 
nell'armadio (metafora che rispecchia come si sen-
te e viene tratta nell'intero contesto familiare), il 
secondo cerca di prevalere costantemente su di lei 
usando la forza. 
In una società classista e misogina, lei ricerca con-
forto nelle piccole cose ed è proprio nei minimi 
gesti che riesce a trovare non solo la felicità, ma 
anche se stessa.

Non dirmi che hai paura 
di Giuseppe Catozzella
Quando abbiamo un sogno, il nostro istinto è 
quello di rincorrerlo: abbiamo bisogno di realiz-
zarlo poiché siamo convinti che possa migliorare 
la nostra felicità. Questa è una condizione naturale 
dell’essere umano, che convivrà con noi fino alla 
fine dei nostri giorni. A volte, però, accecati da un 
futuro idealizzato, questo istinto ci spinge a sacri-
ficare noi stessi o le cose a cui teniamo di più. 

Un sogno può cambiare l’esistenza, permettere di 
riscattarsi da un destino beffardo, alimentare la 
speranza di una vita migliore, meno aspra, vince-
re su tutto, anche sulla paura della morte, proprio 
come il sogno di Samia.
Samia è una bambina con il talento straordinario 
della corsa. 

Per pensare, per pensarsi



Successivamente troviamo i bisogni di apparte-
nenza e di affetto che si realizzano instaurando 
rapporti umani e integrandosi nella società. Agli 
ultimi due gradini sono presenti i bisogni di stima, 
che corrispondono alla necessità di essere apprez-
zati dalle altre persone e i bisogni di autorealizza-
zione, che si manifestano nella ricerca a realizzare 
le proprie potenzialità. Lo psicologo sottolinea che 
“quando parliamo dei bisogni degli esseri umani, parlia-
mo dell’essenza della loro vita” invitando la società a 
coglierne l’importanza in maniera reciproca.

Le teorie di Maslow sono tutt'oggi dei pilastri del-
la sociologia e accompagnano gli studi del nostro 
secolo. Uno tra i più recenti è la Comunicazione 
Non Violenta analizzata da Marshall Rosenberg, 
psicologo scomparso nel 2015.
Nato in Ohio da genitori di origine ebraica, ma 
cresciuto in un quartiere popolare di Detroit, spes-
so al centro di forti contrasti razziali tra varie etnie, 
imparò sul campo l'esperienza del come risolvere i 
conflitti in maniera pacifica e da qui cominciò la 
sua carriera.
Dopo molti studi affinò nel 1960 la Comunicazio-
ne Non Violenta: un processo di dialogo che aiuta 
le persone a scambiare le informazioni necessarie 
per risolvere pacificamente i conflitti e le diffe-
renze, dal momento che le strategie violente sono 
comportamenti appresi che la cultura insegna e 
sostiene, allontanandoci da noi stessi e dagli altri.
La CNV insegna ad ascoltare i bisogni più pro-

fondi delle persone promuovendo il rispetto e l’at-
tenzione reciproca. Aiuta inoltre a individuare e 
articolare ciò che è vivo in noi in termini di valori, 
sentimenti, e desideri, invece che preoccuparsi sol-
tanto di giudicare.
Pensare e comunicare senza violenza non significa 
affatto reprimere la propria aggressività: al contra-
rio è imparare a conoscerla meglio e indirizzarla 
verso forme di espressione più autentiche, costrut-
tive e funzionali al benessere generale. 

Chiamata anche “Comunicazione Empatica" o 
“Linguaggio Giraffa”, Rosenberg utilizza questo 
animale come simbolo, in quanto porta all’empatia 
e a realizzare relazioni gioiose: il collo lungo della 
giraffa permette di vedere lontano le conseguenze 
dei nostri pensieri, parole e azioni. Viene usato an-
che lo sciacallo come emblema di quella parte di 
noi che pensa, parla e agisce in modi che ci allon-
tanano dai nostri sentimenti e bisogni e da quelli 
dell’altro. Facendo pratica si impara a fare amicizia 
con i nostri “sciacalli”, diventandone consapevoli 
ed accogliendo le abitudini e i pensieri “sciacallo” 
come punti di riferimento verso il cambiamento.
Rosenberg ha viaggiato in molte parti del mon-
do a rischio di guerra per diffondere la psicologia 
della comunicazione nonviolenta e dell'assertività 
con l’obiettivo di migliorare i rapporti nelle varie 
comunità, ricordando sempre che “osservare senza 
giudicare è la più alta forma di intelligenza umana.”

Patrizia Fanigliulo 
Gianna Pantaleo 
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I bisogni. Nella società moderna, tra conversazioni 
frettolose, show in tv e divulgazione sui social, rie-
cheggia questa fantomatica parola. Ma siamo sicuri 
di sapere cosa siano davvero?
Non riconoscerli porta ad un malessere generale e 
per poterli soddisfare è quindi importante saperli 
individuare, analizzare e comprendere pienamente.

Possiamo definire i bisogni come stati soggettivi 
e mutabili di necessità o insoddisfazione, che le 
persone cercano di far cessare per mettere fine a 
sensazioni di mancanze e per raggiungere una si-
tuazione di appagamento.
Le esigenze insopprimibili come mangiare, bere 
e coprirsi rientrano nei bisogni primari, mentre 
quelli secondari variano in relazione alle abitudini 
e al livello culturale e sociale.
Non tutti però, sono percepiti dalla società allo 
stesso modo: troviamo infatti i bisogni personali, 
avvertiti dall’individuo come singolo, e i bisogni 
collettivi, relativi all’essere umano quale componen-
te di una società, come l’istruzione e la difesa. Molto 
spesso lo sviluppo industriale e tecnologico dei Paesi 
progrediti porta a confondere la loro importanza, 
reputando primordiale il soddisfacimento dei bi-
sogni secondari e scontato l’appagamento di quelli 
vitali. Ciò di certo non accade nei Paesi sottosvilup-
pati, nei quali si cerca innanzitutto di soddisfare i 
bisogni primari che sono tutt’altro che assicurati.
Questa caratteristica si può notare anche metten-
do a confronto l'età moderna con il passato, in cui 
non si sentiva neanche l’esigenza di soddisfare i 

bisogni secondari o, forse, non si sapeva neanche 
della loro esistenza. 
Infatti è solo nella prima metà del ‘900 che si inizia 
ad attribuire il giusto significato alla parola “biso-
gno” grazie a uno psicologo statunitense, Abraham 
Maslow, che attraverso un’analisi dei processi mo-
tivazionali, ha individuato una serie di bisogni di-
sposti secondo un criterio gerarchico piramidale.

Nato a New York nel 1908 e cresciuto a Brooklyn, 
Maslow si iscrisse alla “University of Wisconsin” dove 
frequentò vari corsi che accrebbero il suo interesse 
di stampo umanistico. Lavorò per molti anni al “Bro-
oklyn College” e diede un grande contributo allo stu-
dio della motivazione ed alla psicologia umanistica.
Disegnando la piramide dei bisogni pose alla base 
quelli fisiologici, che accomunano l’uomo con le al-
tre specie, mentre procedendo verso l’altro vi sono 
quelli spirituali, caratteristici dello sviluppo cultu-
rale delle società. Maslow è convinto che i bisogni 
più elevati possano esercitare un’influenza sull’a-
zione dell’uomo solo quando siano state soddisfat-
te le esigenze dei gradini più bassi; infatti l’essere 
umano appaga prima quelle situate alla base, per 
poi passare ai livelli superiori.
Immaginando tale piramide troviamo al primo 
gradino i bisogni fisiologici indispensabili per la 
sopravvivenza; proseguendo verso l’alto ci sono i 
bisogni di sicurezza, che si esprimono attraverso la 
necessità di sentirsi protetti da tutto ciò che può 
rendere la vita incerta e instabile. 

Affettività e bisogni
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Inoltre, ripensando a tutte le persone che ho in-
contrato a causa della mia malattia, medici e pa-
ramedici in particolare, devo convenire che l’ago 
della bilancia pende nettamente dalla parte delle 
persone generose e con un’alta professionalità, e 
che in questo campo di gente che fa il proprio me-
stiere senza umanità e solo per lo stipendio ne ho 
incontrata veramente poca.

Riacquistata la fiducia in me stessa, senza indugio, 
ho iniziato ad informarmi. Forse, avrei preferito 
evitarlo. Parlando in termini di un diabetico, è 
stata una grande batosta di glucosio! La legisla-
zione italiana è ferrea. Tuttavia, Felice Strollo, Vi-
cepresidente dell’Associazione Italiana di Medicina 
Aeronautica e Spaziale (AIMAS), ha dichiarato che, 
malgrado l’arretratezza, le persone con diabete 
ben compensato potranno pilotare un aereo sen-
za mettere a rischio la propria e altrui incolumità. 
Verranno, dunque, riscritte le regole per l’accesso 
delle persone con diabete alle professioni del volo. 
Attualmente, il volo commerciale, il quale abilita 

a volare su aerei civili, merci e passeggeri, è per-
messo unicamente in Canada, Gran Bretagna, il 
paese con il più alto numero di piloti insulinodi-
pendenti, e Irlanda. L’autorità per l’aviazione civile 
del Regno Unito ha iniziato a rilasciare certificati 
medici di classe 1 ai piloti con diabete trattato con 
insulina nel 2012, sulla base di un protocollo per il 
volo sicuro adottato per la prima volta in Canada. 

Istintivamente ho pensato che, pur di coronare il 
mio desiderio, sarei disposta a trasferirmi all’este-
ro. Il futuro di tutti i giovani affetti da diabete di 
tipo 1 appartiene a coloro che credono nella mera-
viglia dei sogni. Il mio obiettivo principale è la di-
vulgazione dell'argomento "diabete". Occorre com-
piere informazione, al fine di debellare l’ignoranza 
in materia. È proprio grazie al diabete che percepi-
sco il bisogno di inseguire i miei sogni, estendere le 
mie ambizioni a nuovi orizzonti. 
La vita è una e sola. Non bisogna mai arrendersi, 
perché chi si arrende, è perduto. Bisogna lottare, 
perseguire i propri obiettivi, e solo così si potrà ot-
tenere l’adeguato ascolto. Sembra cosa rara, ma la 
gente che ascolta, esiste. E, magari, offre un braccio 
per rialzarsi.

Benedetta

La mia massima aspirazione, sin dalla prima età, 
è stata salpare il cielo, ammirare il sole cocente, 
sfiorare le nuvole candide, assaporare il profumo 
astratto dell’aria nitida. Desidero diventare pilota 
di aerei di linea oppure tentare l’Accademia di Aero-
nautica Militare. 
Tuttavia, il 3 novembre 2021, la mia vita ha subito 
un mutamento radicale. Attraverso le analisi del 
sangue, ho ricevuto la diagnosi del diabete melli-
to di tipo 1. Si tratta di un'alterazione metaboli-
ca, conseguente ad un calo (o insufficienza grave) 
di attività dell'insulina, un ormone prodotto dal 
pancreas; le cause dell’insorgenza durante l’infan-
zia\adolescenza sono un enorme interrogativo nel 
progresso della medicina. La glicemia, ossia il valo-
re della concentrazione di glucosio (zuccheri) nel 
sangue, non è più regolata autonomamente. Biso-
gna, dunque, ricorrere all’utilizzo dell’insulina ar-
tificiale, scoperta nell’anno 1921. Generalmente, si 

presume che il soggetto diabetico sia caratterizzato 
da una tristezza interiore, che reprime inconscia-
mente. Esso trova complesso rapportarsi al mondo 
esterno e accogliere l'amore altrui. 

È innegabile che la mia vita sia cambiata e il mio 
sogno sia stato sfaldato in innumerevoli frantumi. 
La mia mente è stata pervasa da pensieri demora-
lizzanti ma ho imparato a ritrovare il lato positivo 
anche nelle più gravi disgrazie! La vita da diabe-
tica, con tutti i problemi da affrontare ogni gior-
no, porta a sviluppare una sensibilità fuori della 
norma: nel suo aspetto positivo, questo fenomeno, 
che pure espone a volte al rischio di essere più vul-
nerabili, permette di comprendere meglio di altri 
le sofferenze di tanta gente e di parteciparvi in 
maniera estremamente umana, oltre che di godere 
delle cose belle, di ogni genere, in maniera più pro-
fonda ed autentica.

Voglio cavalcare le nuvole
Ti racconto la mia storia
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Tuttavia quanto è difficile sognare per chi non ha 
nemmeno il tempo o la possibilità di farlo!
La storia delle sorelle Williams continua ad ispi-
rare ancora oggi. Spinte sin da piccole dal padre 
Richard Williams, le due sorelle più famose del 
tennis conquistano le vette delle classifiche WTA, 
distinguendosi sia nel singolare che nel doppio. 
Nascono a Compton, California, dove si allenano 
in un campo sporco e malridotto, ogni giorno sot-
to la pioggia e sotto il sole cocente, entrambe de-
terminate a diventare due campionesse. 

La vita nel loro quartiere malfamato avrebbe potu-
to spogliarle dei loro sogni e aspirazioni, ma quello 
che le ha tenute strette al loro macro-obiettivo è 
stato proprio Richard Williams, un papà che con 
la sua determinazione ed esperienza da atleta, è ri-
uscito a spingere le due ragazze verso le migliori 
accademie del mondo. 
Due donne che sognavano di diventare come le più 

grandi tenniste dell’epoca, adesso sono la massima 
ispirazione delle piccole atlete di oggi. 
Merita davvero attenzione anche la storia del tuf-
fatore britannico Chris Mears, che insieme a Jack 
Laugher conquistò nel 2014 l’oro nel trampolino 
da 3 metri. Nel gennaio del 2009 all’età di 16 anni, 
però, aveva contratto il virus di Epstein-Barr, lo 
stesso responsabile della mononucleosi e di alcu-
ni tipi di linfoma, che gli aveva causato la rottura 
della milza. 
Ricoverato in ospedale, aveva perso moltissimo 
sangue ed era entrato in coma. I medici gli aveva-
no dato il 5% di possibilità di sopravvivenza. Lui 
ce l’ha fatta, e oltre alla vita ha riacciuffato anche 
la passione per i tuffi che l’ha portato, sette anni 
dopo, sul gradino più alto del podio. 

Questo sta a dimostrare quanto un’atleta non deb-
ba mai smettere di sognare; nonostante le difficol-
tà della vita siano tante e molto spesso appaiano 
insormontabili, non bisogna mai perdere la spe-
ranza, ma soprattutto continuare a lottare per i 
propri sogni e le proprie aspirazioni.

Virginia De Leonardis
Angela Martucci

“Il futuro appartiene a coloro che credono nella bellezza 
dei propri sogni” (Eleanor Roosevelt)
Quante volte nella vita ci siamo chiesti se valesse 
davvero la pena rincorrere i nostri sogni. 
Quante volte ci siamo detti che la nostra aspirazio-
ne è impossibile da raggiungere. 
Quante volte abbiamo pensato che ormai è troppo 
tardi. 
La verità è che si ha paura del fallimento e della 
delusione altrui. Solamente chi impara a dominarli 
riesce ad emergere. 
Lo sport rappresenta uno stile di vita secondo il 
quale solo attraverso determinazione e impegno in 
ciò che si fa è possibile raggiungere obiettivi e so-
prattutto realizzare sogni importanti. Lo attestano 
le storie di sportivi che, nonostante situazioni fa-
miliari, economiche o sociali precarie hanno rea-
lizzato le proprie finalità e continuano ancora oggi 
ad ispirare giovani e adulti.

E’ il caso di Pietro Mennea (Barletta, 28 giugno 
1952 - Roma, 21 marzo 2013), definito “la freccia del 
sud”, il cui motto era “La fatica non è mai sprecata. 
Soffri ma sogni”, slogan che nel suo caso, spinto da 
spirito di sacrificio e determinazione, si è concre-
tizzato in numerose vittorie olimpioniche e record 
del mondo. Pietro proveniva da una famiglia mo-
desta e sin da bambino mostrò il suo enorme talen-
to. Era una persona determinata, e la corsa non fu 
il suo unico interesse. 

Scrisse diversi saggi su argomenti vari ed è stato 
avvocato, commercialista e docente universitario 
conseguendo quattro lauree. Pietro Mennea aveva 
un idolo, ovvero Tommie Smith, e fu grazie a lui 
che il famoso atleta si innamorò della corsa e deci-
se di intraprendere questa strada. 
È ricordato soprattutto per il suo percorso lavorati-
vo nell’ambito dell’atletica leggera, ma non ci si deve 
dimenticare che era anche un uomo di cultura.

Un altro importante sportivo è stato l’argentino 
Diego Armando Maradona (Lanús, 30 ottobre 
1960 - Tigre, 25 novembre 2020) denominato “l’ani-
ma fragile del Dio del calcio”, giocatore eccezionale e 
famoso per rapidità di riflessi e tecnica individua-
le. Essere certi di poter raggiungere con le proprie 
forze qualsiasi traguardo era per il famoso calciato-
re uno stile e una filosofia di vita. Sin da piccolo ne 
era sicuro, quando giocava per le strade di Buenos 
Aires con una palla fatta di pezza. Capì che per 
raggiungere i suoi obiettivi avrebbe dovuto avere 
fiducia nelle proprie capacità. Diceva di sé: “Io ho 
due sogni, il primo è giocare in un mondiale, il secondo 
è vincerlo”.
Coronò il suo primo sogno nel 1982, anno in cui 
Diego riuscì a giocare in un mondiale, mentre il se-
condo si avverò nel 1986 quando alzò al cielo la Cop-
pa del Mondo e fece emozionare un’intera nazione.

Soffri, ma sogni
Sport e sogni di vittoria



Tornò a gareggiare presto con le protesi, cimentan-
dosi in sport diversi e sorprendendo per i risultati, 
la capacità di adattarsi e lo spirito con cui affronta-
re ogni competizione. Diventò campione italiano di 
automobilismo nel campionato di superturismo nel 
2005 ma è stato con l’handbike, nel paraciclismo, che 
ha emozionato il mondo. 

Il bisogno di mettersi sempre alla prova lo portò 
a partecipare alle Paralimpiadi di Londra (2012) e 
Rio (2016) collezionando diverse medaglie d’oro e 
d’argento. Fu un sogno che si realizzava come quel-
lo delle Paralimpiadi di Tokyo, che però si è infran-
to il 19 giugno 2020, quando durante una staffetta 
di beneficenza in handbike, è rimasto coinvolto in 
un incidente perdendo il controllo del mezzo e 
scontrandosi con un camion. Rimasto in gravi con-
dizioni e in terapia intensiva per un lungo tempo, 
a dicembre 2021 è rientrato a casa per proseguire 
lì la riabilitazione, dimostrando ancora una volta 
tenacia e attaccamento alla vita.

Una storia straordinaria quella di Zanardi, che di-
mostra quanto l’amore per lo sport unito alla de-
terminazione, alla voglia di vincere, alla voglia di 

riscatto, al desiderio di realizzare un sogno abbia-
no segnato la sua esistenza. 
La passione che lui ha trasmesso deve parlare a 
tutti e soprattutto deve raggiungere chi come lui 
ha subito delle amputazioni o sia stato colpito 
da altre disabilità. Dalla frase di Zanardi “quando 
mi sono risvegliato senza gambe ho guardato la metà 
che era rimasta, non la metà che era andata persa”, si 
comprende come lui abbia pensato a quello che 
avrebbe potuto ancora fare e non a quello che non 
poteva fare più. E’ questo un messaggio carico di 
positività, di sfida alle avversità che la vita può 
riservare. Il bisogno di fare qualcosa per gli altri, 
con la consapevolezza della sua nuova condizione 
lo ha spinto anche nell’impegno sociale per dare 
ai disabili maggiori opportunità lottando per una 
mobilità senza limiti e accessibile a tutti attraverso 
vari progetti e associazioni. 
Zanardi, per tutto questo, rappresenta un vero 
esempio da seguire, un eroe dei nostri tempi che 
invita con forza a non mollare mai se si vogliono 
realizzare i propri sogni.

Pierumberto Romaldo
Roberto Strippoli
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Alessandro Zanardi nasce a Bologna il 23 ottobre del 
1966 dalla madre di nome Anna e dal padre Dino Za-
nardi. La madre era sarta mentre il padre idraulico. 
Alex aveva una sorella maggiore di nome Cristina 
che morì in un grave incidente stradale nel 1979. 
Ancora bambino, si trasferì a Castel Maggiore, dove 
ben presto sviluppò la passione per i motori, appas-
sionandosi particolarmente alla Formula 1. Alex si 
diplomò come geometra e sposò Daniela, da cui ha 
avuto un figlio: Niccolò.

La prima “esibizione” del pilota nel mondo dei mo-
tori arrivò con i kart. Infatti all’età di quattordici 
anni il padre decise di regalargliene uno e Zanardi 
cominciò a praticare moderatamente la sua passio-
ne. Il suo esordio avvenne nella città di Vado, in una 
gara che fu sponsorizzata dalla pubblica assistenza 
nel 1980. Dopo un paio di anni di pratica, Alex ven-
ne soprannominato “Parigino” per la sua abilità nella 
gestione del mezzo da corsa. Nel 1982 si iscrisse al 
campionato nazionale, precisamente nella categoria 
100cc. Il primo salto di qualità arrivò dopo 8 anni, 
nella F3 Italiana nel 1988, guidando una Dallara-Alfa 
Romeo del team di Coperchini. Nel 1991 ci fu una svol-
ta poiché prese la decisione di passare in Formula 
3000, categoria nella quale aveva già partecipato nel 
1989, gareggiando per il team “Il Barone Rampante” e 
pilotando una Reynard. 
Alex vinse la gara a Vallelunga e, poco dopo, al 
Mugello dove riuscì ad arrivare primo sul podio. 
Le fantastiche prestazioni che sconvolsero tutti in 
Formula 3000 attirarono l’attenzione della Formula 
1. Zanardi venne subito contattato per il Gran Pre-

mio del Belgio da Eddie Jordan, il manager della stessa 
squadra, che era in cerca di un pilota che potesse so-
stituire Michael Schumacher. L’inizio della sua car-
riera in F1 avvenne nel Gran Premio di Spagna, quan-
do Jordan ebbe la necessità di sostituire l’attuale ex 
pilota Roberto Moreno.
Ma i successivi anni per il pilota furono terribili.
Il 15 settembre 2001 fu la giornata che cambiò per 
sempre la sua vita. Il pilota italiano di Formula 1 
doveva gareggiare nella Gara Europea della CART 
al Lausitzring. Nonostante il suo svantaggio iniziale 
(partì ventiduesimo) riuscì con tutte le sue forze e 
tutta la sua grinta a recuperare posizione dopo posi-
zione, arrivando dopo un po’ di giri al primo posto. 
Esattamente a tredici giri dalla fine della gara, dopo 
essersi fermato per la sua ultima sosta, uscendo dai 
box, dopo aver disattivato il limitatore di giri, Za-
nardi perse all’improvviso il controllo della vettura 
(si pensa per la presenza di acqua e olio sulla traiet-
toria di uscita) che, dopo un testacoda, si ritrovò 
lungo la pista, mentre sulla stessa linea andavano 
ad alta velocità i piloti Patrick Carpentier e Alex 
Tagliani. Patrick riuscì a evitare il pilota appena 
uscito dal box, mentre il secondo no e l’impatto 
fu violentissimo, uno degli incidenti più disastrosi 
della storia italiana: la vettura del pilota Tagliani 
colpì la vettura di Zanardi precisamente all’altezza 
della parte anteriore dell’auto, dove si trovavano le 
gambe, spezzando in due la Reynard Honda.
L’incidente non fermò Zanardi, anzi si può dire 
che la sua nuova condizione diede inizio ad una 
seconda vita per il campione. Nel 2003 tornò sul-
la pista dove era accaduto l’incidente, con una 
vettura modificata per le sue nuove esigenze, per 
concludere seppur simbolicamente i giri mancan-
ti, per soddisfare il bisogno di concludere quella 
sfida lasciata in sospeso e di lì ricominciare verso 
nuovi traguardi. Era chiaro che un campione come 
lui non si sarebbe arreso facilmente, ma nessuno 
avrebbe immaginato gli obiettivi che avrebbe rag-
giunto come atleta disabile. 

Lottare sempre, arrendersi mai:
Alex Zanardi

Zip d'Autore

 Le nostre necessità non sono mai pari ai bisogni. 
(Benjamin Franklin)
Le necessità sono poche, ma i bisogni infiniti. 
(Josh Billings)
Niente è più necessario di ciò che non serve.  
(Alda Merini)
Le persone non hanno bisogno di essere salvate. 
Le persone hanno bisogno di amore, sostegno 
e incoraggiamento così che possano sopportare 
le prove e uscirne più forti, più sagge e più 
compassionevoli.
(Brian Weiss)



La partecipazione massima si ottiene il 15 mar-
zo 2019 quando sono coinvolte più di 1700 città e 
nemmeno il lockdown del 2020 riesce a fermare l’i-
narrestabile eroina che organizza il 24 aprile 2020 
quello che lei stessa definisce “lo sciopero digitale più 
grande di sempre” per chiedere giustizia climatica al 
grido degli hashtag #digitalstrike e #ritornoalfuturo, 
manifestazione virtuale che vede la partecipazione 
di oltre 160 Paesi.

Nel 2019 sbarca nella nostra capitale, Roma, du-
rante uno sciopero di oltre 20mila studenti, dove 
coglie l’opportunità di incontrare Papa Francesco 
che la appoggerà con estremo entusiasmo e, infine, 
addirittura oltreoceano, a New York, in occasione 
del vertice sul clima delle Nazioni Unite.

In ognuno di questi eventi gli interventi di Greta 
saranno aspri e diretti, duramente rivolti ai grandi 
leader politici che sono impassibili davanti al mon-
do che ci ospita e che si distrugge lentamente.
È di rilevante importanza sicuramente anche la 
pubblicazione del suo libro: "La nostra casa è in 
fiamme", in cui si racconta della sua vita, della sua 
famiglia, dei problemi legati alla sua psiche e del 
grande sogno di far sentire la sua voce.

Il sogno di Greta è il sogno di ciascuno di noi, il bi-
sogno di ogni individuo che abbia a cuore la Terra. 
Volgiamo, al luogo che ci ospita, l’attenzione che 
merita e prendiamocene cura, perché nel nostro 
domani meritiamo bellezza.
Nessuno è troppo giovane per far sentire il proprio 
pensiero e per inseguire i propri sogni. 
Che poi, sono i sogni di tutti.

Giulia Latorre
Vito Sabatelli
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Greta Thunberg è la celeberrima e giovanissi-
ma attivista divenuta ormai il simbolo mondiale 
dell’ambientalismo tra i giovani.
Nata nel 2003, Greta è solo una bambina quando 
per la prima volta si trova faccia a faccia con le 
sconcertanti conseguenze sul nostro pianeta legate 
al cambiamento climatico.
Ha 8 anni, è fra i banchi di scuola con i suoi com-
pagni e la sua vita si stravolge totalmente quando 
vede un documentario sull’isola di rifiuti al  largo 
delle coste messicane.
Non riesce a rimanere indifferente davanti a que-
ste immagini e si impone che salvare la Terra e 
renderla ospitale e pulita per le generazioni future 
diventi il suo sogno di vita.

A soli 15 anni, dopo aver pubblicato un saggio de-
dicato al cambiamento climatico su un giornale 
locale, riesce a farsi notare da tutto il mondo se-
dendosi davanti al Parlamento di Stoccolma e di-

stribuendo ai passanti numerosi volantini che evi-
denziano le condizioni precarie dell'ambiente, in 
particolare gli incendi boschivi che nell’estate del 
2018 colpiscono la Svezia a causa di picchi di calore 
senza precedenti dovuti al riscaldamento globale. 

Le sue trecce rosse e l’impermeabile giallo diventa-
no in fretta virali sui social, raggiungendo migliaia 
di studenti e acquisendo sempre più credibilità.
Durante questi insistenti scioperi, Greta espo-
ne fieramente un cartello con la scritta in svede-
se “skolstrejk för klimatet”, sciopero scolastico per 
il clima, invitando i suoi coetanei a seguirla nella 
sua missione, iniziativa che darà vita al più famoso 
#FridaysForFuture.
Si tratta di scioperi scolastici organizzati in tut-
to il mondo, durante i quali i ragazzi manifestano 
davanti alle scuole dei propri paesi, esprimendo il 
loro pensiero: i giovani non possono essere il futu-
ro, se un futuro non c'è.

Con trecce ed impermeabile
per salvare la Terra



Grandi volumi di gas sarebbero estraibili e dispo-
nibili in aree logisticamente lontane dai potenzia-
li centri di utilizzo, per cui per ovviare a queste 
limitazioni sono in corso di sviluppo progetti di 
liquefazione del gas.

Biodiversità
Malgrado gli impegni presi dai Paesi di tutto il mon-
do, la biodiversità continua ad essere in pericolo e sta 
diminuendo a un livello senza precedenti anche per-
ché le pressioni che guidano questo declino si stan-
no intensificando. Perdita e frammentazione degli 
habitat, cambiamenti climatici, sovrasfruttamento 
delle risorse, introduzione di specie aliene invasive e 
inquinamento sono le minacce principali che stanno 
causando questa perdita e danneggiando al tempo 
stesso gli ecosistemi naturali. In tutto il mondo un 
milione di specie di piante, insetti, uccelli e mam-
miferi sono attualmente minacciate di estinzione. E 
ogni giorno si estinguono fino a 200 specie.

Risorse alimentari
La popolazione mondiale continua a crescere, ma le 
risorse alimentari sono insufficienti per sfamare tut-
ti. La popolazione mondiale, in assenza di politiche 
demografiche di contenimento, continuerà quindi a 
crescere, e già ora lo fa con un tasso di circa 83 milioni 
di nuovi individui l’anno. Sulla Terra vivono 7 miliar-
di e 762 milioni di esseri umani. Ma noi, oggi, siamo 
in grado di produrre in modo sostenibile cibo per ap-
pena 3.4 miliardi di persone. Per contro, la fame, la 
povertà, le carestie e le guerre non limitano l’attuale 
tasso di crescita, tutt'altro. Infatti da qui ai prossimi 
30 anni l’umanità sfiorerà quota 10 miliardi, con ine-
vitabili conseguenze che ricadranno sulle future ge-
nerazioni. Più della metà della produzione alimentare 
risulta essere insostenibile, l’acqua scarseggia e questo 
significa che l’uomo sta arrecando dei danni irrepara-
bili al Pianeta Terra. Infatti, per produrre cibo stiamo 
compromettendo l’ecosistema: sottraiamo terra per 
allevamento e coltivazione intensiva, fertilizziamo 
ed irrighiamo troppo mettendo in pericolo il ciclo 
dell’acqua. Dobbiamo imparare a ridurre lo spreco 
alimentare, infatti circa il 30 per cento del cibo oggi 
prodotto viene gettato ancor prima di finire in tavola. 

In secondo luogo dovremmo rimpiazzare quote 
sempre maggiori di proteine di origine animale con 
legumi e altri vegetali o, perché no, con gli insetti.

Acqua
La sua quantità è stabile a quota 1.386.000.000 chilo-
metri cubici e il ciclo idrologico garantisce che ci sia 
oggi tanta acqua quanta ce n'era sul nostro pianeta 
miliardi di anni fa. Ma c’è un problema: la stragran-
de maggioranza di essa non è accessibile o impiega-
bile dall’uomo. Per la precisione: il 97% dell’acqua si 
trova negli oceani, è quindi salata e di conseguenza 
inutilizzabile. Il 2% è intrappolato nei ghiacciai e 
nelle calotte polari e anche una buona parte dell’1% 
rimanente è al di fuori della nostra portata. In poche 
parole, di tutta l’acqua presente sulla Terra ne pos-
siamo sfruttare solo lo 0,5%: l’acqua di superficie dei 
laghi e dei fiumi e quella che si trova sottoterra nelle 
falde acquifere, nei pozzi o che scorre sotterranea-
mente per poi riemergere nelle sorgenti.
Questa piccola frazione di tutta l’acqua presente sulla 
Terra è soggetta a una pressione sempre maggiore: il 
70% dell’acqua dolce è infatti impiegato per l’agricol-
tura e si calcola che il consumo di H2O sia destina-
to ad aumentare del 55% tra il 2000 e il 2050, per far 
fronte ai bisogni di una popolazione che in quel de-
cennio dovrebbe raggiungere i 10 miliardi di abitanti. 
Come faremo?

Enrico Savito
Filippo Sforza
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Spesso sentiamo dire che le risorse naturali si stan-
no esaurendo, che vengono consumate a un ritmo 
accelerato, sproporzionato rispetto alla loro capa-
cità di rigenerazione naturale. A seconda della na-
tura del bene in questione, la causa potrebbe essere 
la continua domanda di energia e l'inquinamento 
da attività di produzione umana. Infatti i limiti alle 
risorse naturali e i danni all’ambiente sono proces-
si accelerati anche dall‘aumento delle classi medie 
e dei loro consumi. Il risultato, che comporterà la 
mutazione della Terra, è la scomparsa o la drasti-
ca diminuzione di vari tipi di risorse e specie di 
piante e animali.  In questa sede si partirà dal 1975 
e si arriverà al 2560 per mostrare l’andamento del-
le quantità di cinque categorie di risorse naturali: 
minerali, combustibili fossili, biodiversità, risorse 
alimentari e acqua. Eccone di seguito un’analisi.

Minerali

Come emerge dalla tabella, l'argento (il cui esau-
rimento è previsto per il 2029), il cadmio, il mer-
curio, l’oro (il cui termine è previsto per il 2030) 
e il gruppo del platino potrebbero finire a breve. 
Stabile e corposa la presenza delle risorse di allu-
minio e ferro.
Riusciremo a fare a meno di molti minerali?

Combustibili fossili
I combustibili fossili sono derivati dalla trasforma-
zione naturale, sviluppatasi in milioni di anni, di 
sostanza organica seppellita sotto terra nel corso 
delle ere geologiche, in forme molecolari via via 
più stabili e ricche di carbonio. Si utilizzano per 
produrre energia e calore. 
Di seguito quelli più impiegati a questo scopo.

Il carbone: Le riserve di carbone nella loro globali-
tà costituiscono il maggior accumulo di combusti-
bili fossili ancora disponibili per lo sfruttamento. 
Nei depositi di carbone è possibile, in alcuni casi, 
il recupero di gas naturale associato ai livelli car-
boniferi (CBM) e oggi si valuta la possibilità del 
recupero di questo gas anche in giacimenti non 
economicamente sfruttabili per l'estrazione del 
carbone e la combinazione dello sfruttamento di 
questo gas con lo stoccaggio sotterraneo di anidri-
de carbonica.

Il petrolio: I maggiori accumuli convenzionali di 
petrolio (circa il 60% delle riserve mondiali) si tro-
vano nell'area medio orientale (Arabia Saudita, 
Iraq, Kuwait, Iran, Siria, Emirati Arabi) e si ritie-
ne, per le loro dimensioni, che saranno gli ultimi 
ad esaurirsi. Altre regioni del mondo con grandi 
bacini petroliferi includono la Nigeria e l'offshore 
atlantico nigeriano ed angolano, il Venezuela e l'a-
rea del Mar Caspio. Si stima che fino ad oggi siano 
stati estratti complessivamente circa 900-1000 mi-
liardi di barili, mentre le riserve ancora estraibili si 
aggirino sui 1000-1500 miliardi.

Il gas naturale: Il maggior giacimento di gas si tro-
va a Groningen nei Paesi Bassi, mentre grandi ri-
serve sono collocate in Siberia e Algeria. Per il gas, 
tuttavia, vi è il grosso problema del trasporto dal 
luogo di estrazione a quello di utilizzo, aspetto che 
ne rende problematica la commerciabilità e quindi 
lo sfruttamento. 

Diamo i numeri: 
come sta il pianeta a risorse
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Quando la mia migliore amica mi prepara la colazione 
Quando nuoto dopo una lunga giornata 
Quando ci sono le onde e prendo la tavola da surf 
Stare a letto quando piove 
Giocare a golf il pomeriggio 
Quando sto da solo a casa
Svegliarmi con il sole 

Ascoltare la musica ad alto volume 
Stendermi sul letto la sera e pensare alla giornata  
Stare in videochiamata la sera tardi 
Offrire i panini ai miei migliori amici alla ricreazione 
Stare in piedi la notte 
Stare con la mia fidanzata
Parlare in inglese 
Stare sotto le coperte quando fuori fa freddo 
Avere i miei migliori amici vicino 
Fare shopping 
Fare la lista delle cose che mi piacciono 
Fare il bagno al mare la sera
Viaggiare con la mia famiglia 
Guidare il go kart 
Cucinare l’omelette a colazione 
Sentire il mio cantante preferito 
Fare discorsi seri con le persone più importanti
Vedere i pesci sott'acqua d'estate
Avere i guanti quando fa freddo
Scrivere sul quaderno con la matita 

Svegliarmi con le ciabatte sotto al letto 
Dare consigli alle persone 
Mangiare a pranzo da mia nonna 
Fare la doccia calda 
Dormire con tanti cuscini 
Cantare e suonare da sola
Esprimere i miei pensieri 
Vivere l’amore
Guardare il tramonto dal mio balcone
Ascoltare musica
Essere ascoltata
Ridere e scherzare
Pensare al futuro
Leggere gialli o romanzi d’amore
Accarezzare gli animali

Essere guardata negli occhi
Fotografare
Riuscire a concludere un progetto
Annusare l’odore dei libri
Vedere la neve e la pioggia
Salire sul tetto della mia casa
Scrivere e parlare
Aspettare la notte
Ripensare ai ricordi
Ritrovare vecchie foto o video
Sottolineare le frasi che mi piacciono
Sentirmi felice
Stare al sole delle 18 di pomeriggio d’estate
Vedere mia madre felice
Aiutare mia sorella con i compiti
Osservare i miei nonni spensierati
Sperare nella solidarietà delle donne
Essere un punto di riferimento per qualcuno
Veder spuntare i papaveri in primavera
Vivere i pranzi infiniti con l’intera famiglia
Regalare soddisfazioni ai miei genitori
Cantare a squarciagola
Fermarmi ad osservare un bambino

Non essere capita
L’ipocrisia
Le promesse non mantenute
Perdere tempo
Le pieghe nei libri
Le pagine strappate 
Le verifiche
L’incostanza
Non poter essere libera
Le ingiustizie
Le biografie
La carbonara
La maleducazione
L'insensibilità

Le prese in giro
L’ignoranza
Non avere amici con cui parlare
Gli sprechi
Le antipatie
Svegliarmi tardi
L’ansia
I pregiudizi
La mentalità chiusa
La cattiveria
I film che finiscono male
Quando smette di piovere
Le lamentele inutili
Chi è troppo serio
L’egoismo
Sentirmi brutta

Il cattivo umore
Le zanzare
Il freddo delle giornate invernali 
Essere condizionato da altre persone 
Indossare gli occhiali con la mascherina
Parlare ad alta voce 
Avere i capelli bagnati 
Avere le cuffie scariche 
Sentirmi obbligato 
Essere controllato 
Stare al buio in camera 
Scaricare la lavastoviglie 
Giudicare le persone 
La prima ora a scuola 
Fare le cose di fretta 
Avere le felpe con la zip quando fa freddo

Mettere la canottiera sotto la maglia 
Quando mi ripetono le cose troppe volte
L’arroganza
Quando mi interrompono mentre parlo
Quando perdo qualcosa
Il sarcasmo
Il maschilismo
I sogni impossibili
Il trucco eccessivo
Le polemiche inutili
I comportamenti gelosi e possessivi
Dover giustificare
Il linguaggio scurrile

A cura di Melania Baccaro
Angela Martucci

Roberto Strippoli

Mi piace Non mi piace



Per quanto riguarda la domanda “Ti ritieni feli-
ce?”, la maggioranza è titubante: 71 risposte verto-
no su “Abbastanza”, 66 sono sulla scelta “A volte 
sì, a volte no”; l’alternativa “Poco” ha raccolto 28 
risposte, “Pochissimo” 10 e qualcuno ha addirittura 
scritto “Per niente”. 18 volte è stato scelto “Molto”, 
solo 2 volte “Moltissimo”. Sono di più gli infelici 
dei felici: un dato non bello su cui riflettere.

Riguardo alla domanda “Cosa ti manca per essere 
felice?” si nota che la differenza fra le percentuali 
delle risposte è ridotta. Il 17,2%, verte sulla risposta 
“Amore e considerazione da parte degli altri”; il 
15,2% sceglie “Spensieratezza”; due risposte han-
no il 13,6% di click: “Autostima” e “Libertà e indi-
pendenza”; il 10,1% delle risposte sono sull’opzione 
“Nulla” mentre il 9,1% è occupato dalla “Serenità”; 
“Viaggiare” ha il 6,1% di voti. Altre scelte meno 
considerate sono “Benessere fisico”, “Pace” e ancora 
una volta “Soldi”. 
È stata data, inoltre, la possibilità di scrivere le 
proprie risposte: “Una colonna portante a cui ag-
grapparmi”, “Una mente libera da ogni male”, “Un 
po’ tutto”. 

Dalla risposta “La libertà di poter ritornare a vivere 
normalmente” comprendiamo il forte impatto che 
ha avuto l’emergenza sanitaria sugli adolescenti.

Altra domanda proposta è stata “La felicità è un 
momento fortunato o coinvolge tutta la vita?” e ha 
ottenuto il 69% delle risposte la scelta “Coinvolge 
tutta la vita, ma con alti e bassi”: moltissimi la ri-
tengono qualcosa di altalenante, ma che alla fine 
non li abbandona mai del tutto. Il 19,5% invece ha 
scelto “È un momento fortunato”; solo l’8% affer-
ma che per loro “Coinvolge tutta la vita”; 5 persone 
scelgono “Nessuna delle due” e per una, drastica-
mente, “Non esiste”.

Poi abbiamo fatto agli studenti la domanda “A 
che età si è più felici?”. Questa volta più della metà 
degli intervistati (il 58%) ha preferito una risposta 
generica, ma non banale: “A qualsiasi età, è sog-
gettivo”: i nostri coetanei ritengono la felicità una 
dimensione puramente personale. 
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Una delle esperienze più belle del giornalismo è 
proprio l’inchiesta: lo stretto contatto con le opi-
nioni della gente permette di farsi un’idea chiara 
dei gusti, delle tendenze e del pensiero di chi si in-
tervista.
Proprio a tale scopo la Redazione di Inchiostro Vivo 
ha realizzato un’indagine a partire da un questio-
nario anonimo per scoprire cosa significasse per 
gli studenti la felicità, partendo da un campione 
di 200 studenti di varie età e indirizzi del nostro 
istituto scolastico.

La felicità è un sentimento forte, a volte difficile 
da gestire. La tendenza più comune, soprattutto 
per noi giovani, è quella di focalizzarsi soltanto 
sulle cose negative che ci capitano, ma è necessario 
controbilanciare questa cattiva abitudine indiriz-
zando la nostra attenzione selettiva verso ciò che 
è positivo. 

Alla domanda “Che cos'è per te la felicità?” sono 
state date risposte diverse. 
La maggior parte degli studenti, il 24%, ha risposto 
“Spensieratezza”: i giovani vogliono vivere con la 
mente libera; un’altra percentuale, il 14% degli in-

tervistati, ha risposto “Serenità”. A pari merito con 
il 9,5% di risposte “Benessere” e “Libertà”, seguite a 
ruota da “Amore”. Diversi ragazzi vedono la felici-
tà nella “Compagnia”. 
Alcuni hanno dato definizioni più pragmatiche, 
come “Vacanza” o “Soldi”, altri più astratte, come 
“Gioia” o “Assenza di dolore”. Una piacevole sor-
presa è stata la risposta “Studio”. Infine, c’è chi la 
definisce soltanto “Uno stato mentale” e chi, inve-
ce, la trova in “Tutto”.

Alla domanda “Da cosa o chi dipende la tua feli-
cità?” 64 persone hanno risposto “Da me stesso”: 
appare quindi confermato come la felicità non sia 
qualcosa da vincere o da conquistare, bensì da cer-
care dentro di noi e coltivare giornalmente. 
Altri 51 studenti hanno preferito “Dai miei affetti”, 
sottintendendo familiari, amici e partner. La grati-
tudine migliora lo stato emotivo e le relazioni: per 
questo, fondamentalmente, oltre all'atteggiamento 
mentale dell'individuo, è come se la felicità dipen-
desse da modelli condizionanti familiari, da perso-
ne e affetti a noi cari. 
Per molti dipende “Dalla giornata”, “Dall’ottimi-
smo” o “Dallo sport”.

Di cosa abbiamo bisogno 
per essere felici?
Inchiesta campione



“La vita e i sogni sono fogli di uno stesso libro. Leggerli 
in ordine è vivere, sfogliarli a caso è sognare” 
(Arthur Schopenhauer)

1. Noi siamo invincibili perché non vogliamo mai 
smettere di sognare.

2. La nostra mente viaggia senza limiti e ci per-
mette di abbattere qualsiasi pregiudizio.

3. Noi Sognatori vogliamo rivoluzionare il mondo, 
renderlo migliore affinché ciascuno abbia un suo 
ruolo.

4. Noi non siamo irrealisti, ma non accettiamo 
l’ordinarietà della vita.

5. Noi vogliamo essere liberi di sognare, perché 
realizzare un sogno dà scopo alla vita e senso ai 
nostri sacrifici.

6. Noi vogliamo sognare perché la felicità si trova 
nelle piccole cose che scaldano il cuore.

7. Chi sogna di notte, al mattino si accorge che era tutta 
una finzione. Noi, invece, sogniamo alla luce del giorno 
con gli occhi ben aperti per far sì che il sogno si avveri.

8. Non pensiamo ai sogni come qualcosa di lonta-
no o irraggiungibile, ma come obiettivi fattibili.

9. Noi non smettiamo mai di sognare e non po-
niamo limiti alla nostra immaginazione.

10. Noi sognatori siamo disposti a pagare un prezzo 
inestimabile per far sì che i nostri sogni si realizzi-
no e siamo pronti a correre il rischio di viverli.

Lucrezia Crastolla
Virginia De Leonardis

Pierumberto Romaldo

Un manifesto
per i sognatori

Tra le varie fasi della vita proposte, 64 studenti 
hanno scelto “Nell’infanzia”. 
13 studenti hanno risposto “Nell’adolescenza”. 4 
persone hanno preferito “Nell’età adulta”, una sola 
“Nella vecchiaia” e un’altra addirittura “Dopo la 
morte”.

Dalla domanda finale traspare il vero significato di 
quest’inchiesta, il motivo per cui si lega con il tema 
del nostro giornale: “La felicità è un sogno o un 
bisogno?”. La maggioranza (44,5%) ha risposto “En-
trambi”: per citare un nostro redattore, la felicità è 
infatti “un sogno per chi ne ha bisogno”. 
Distante di poco, con il 40% dei voti, la risposta 
“Un bisogno”, mentre solo il 5% degli studenti ha 
scelto “Un sogno”: è evidente come gli adolescenti 
siano talmente legati alla felicità da sentirla neces-
saria nelle loro vite come qualcosa non da idealiz-
zare, ma da ricercare. 

C’è anche chi si è dissociato completamente dal 
bivio sogno/bisogno: 13 persone hanno risposto 
“Nessuno dei due”, qualcun altro l’ha definita “Un 
obiettivo”.

Alla fine dell’inchiesta, rispondiamo alla domanda 
più importante di tutte: a cosa ci è servito tutto 
questo? Non si tratta solo di uno sterile sondaggio: 
abbiamo indagato nelle profondità dell’anima de-
gli adolescenti, scoprendo che sono degli emotivi 
pensatori. Hanno sogni nel cassetto ma non schele-
tri nell’armadio, desiderano un futuro felice e allo 
stesso tempo sono pieni di dubbi. Nella speranza 
che tutti i ragazzi riescano davvero a capire di cosa 
abbiano bisogno per essere felici, il resto delle ri-
flessioni lo lasciamo a voi.

Melania Baccaro
Ilaria Falcioni
Enrico Savito



Che l’arte sia stata da sempre uno dei modi per 
rappresentare il mondo interiore e l’ambiente su 
cui insiste l’azione umana, è un dato di fatto.
Ma quando l’arte si fa interpretazione, vissuto, sof-
ferenza, sangue che scorre nelle vene e gioia che si 
fa corpo, allora diventa sostanza delle cose, anche 
degli stessi sogni. 
Tanti autori hanno cercato, riuscendoci pienamen-
te, di trasporre su tela o altri materiali la propria 
visione delle cose, i loro desideri più intrinseci, le 
loro follie più devastanti o, semplicemente, gli af-
fetti più veri e sinceri.

E’ il caso de “Les amants” (1928 ) di René Magritte, 
genio del Surrealismo. Il pittore racconta, tramite 
il suo dipinto, una relazione negata, il bisogno di 
sentirsi vicini nonostante il drappo che rende cie-
chi e divide i due amanti protagonisti dell’opera e 
dei pensieri di Magritte. 

Lo strazio che si percepisce dipende dal desiderio 
di unione in contrapposizione all’impossibilità che 
questo accada. Il velo bianco è ispirato al grave lut-
to dell’autore, la perdita di sua madre, morta suici-
da quando lui era piccolo. 
Se è consuetudine indossare il velo di colore scu-
ro per il lutto, Magritte lo reinventa bianco, puro, 
come il suo sogno di rincontrare la madre. Oltre a 
raccontare un trauma così forte, egli mostra il bi-
sogno di sfiorarsi, sentire il respiro caldo dell’altro 
senza però toccarsi. 
La stoffa è l’ostacolo, quel muro che crea impossi-
bilità di comunicazione e che distrugge le certezze.

Il nostro percorso continua con “Il sogno” (1932) di 
Pablo Picasso, artista innovativo e poliedrico. Il 
soggetto principale di questo quadro è sua moglie, 
mentre dorme. I dettagli che rendono differente 
questo lavoro sono sicuramente le forme netta-
mente più morbide accentuate dalla poltrona dove 
Marie-Thérèse Walter è appisolata. 

Immagini da sogno
L’arte e i suoi bi-sogni

La sua musa viene utilizzata per reinterpretare in 
modo fisico ed erotico la figura femminile. 
Marie-Thérèse per Picasso era un sogno, diventato 
successivamente bisogno e poi ancora ossessione 
soprattutto a livello sessuale. La tenne nascosta 
prima di appagare il bisogno di dipingere le sue 
ciocche bionde. E poi cambiò musa, si innamorò 
di una nuova donna: Dora Maar, iniziando così un 
nuovo capitolo, anche artistico, della sua vita.
Pablo Picasso ha sempre sentito il bisogno di espli-
citare nelle sue opere una celebrazione della pas-
sione per lui pura e semplice ma allo stesso tempo 
sporca e intrigata.

Nel “Sogno causato dal volo di un'ape intorno a una 
melagrana un attimo prima del risveglio” (1944) i mi-
nuziosi particolari e i dettagli verosimili dell’opera 
disorientano immediatamente l’osservatore: è que-
sto l’obiettivo di Salvador Dalì, artefice di una tale 
meraviglia. Desideroso (e bisognoso) di immorta-
lare la vita onirica, a causa  dell’influenza freudia-
na sull’arte surrealista, l’artista tenta di raffigura-

re, con colori sgargianti, l’effetto che uno stimolo 
esterno, percepito durante il sonno, produce su ciò 
che stiamo sognando. La figura femminile, ritratta 
distesa, in primo piano, semi fluttuante sopra uno 
scoglio, è Gala, compagna di Dalì. La donna, men-
tre dorme, avverte il ronzio di un’ape. Questo suono 
genera l’immagine del pungiglione, che nel sogno di-
venta una baionetta, ed è il senso di pericolo che ge-
nera poi l’immagine delle due tigri, nere e gialle come 
l’ape. L’ape è in primissimo piano davanti alla donna, 
mentre vola attorno ad una melagrana più piccola. La 
piccola melagrana proietta sulla sinistra la sua ombra 
a forma di cuore, segno dell’amore dell’artista verso 
sua moglie Gala. Le altre figure scaturiscono da una 
serie di associazioni tipiche della sfera inconscia. Dalì 
inscena il passaggio dal momento del sogno al mo-
mento del risveglio, momento in cui si ha ancora un 
ricordo, seppur sfocato, del sogno. Quest’ultimo, da 
sempre rappresentato per antonomasia con contorni 
indefiniti, perde ogni tratto di incertezza artistica, e 
viene inaspettatamente stravolto tramite immagini 
luminose e contorni definiti. 

Ne “Il carnevale di Arlecchino” (1924-1925), Miro’, 
esponente del Surrealismo, realizza quest’ope-
ra con l’intento di distaccarsi dalla realtà, per 
dare vita alle immagini che sgorgano liberamente 
dall'inconscio ed esprimere il reale funzionamento 
del pensiero rifuggendo da ogni forma di controllo 
esercitata dalla ragione. 
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dividuo e il bisogno di essere capito in momenti 
come questi. 
La figura spettrale, che si può osservare in primo 
piano, è l’artista stesso che si copre le orecchie per 
non udire il grido che pervade ogni cosa. 
La sua bocca suggerisce che il rumore è talmente 
intenso da portare il protagonista del quadro, per 
via di un naturale impulso, ad urlare. 

Questo grido può essere inteso anche come il silen-
zio assordante della solitudine. L’autore del quadro 
vuole far percepire, attraverso il taglio netto del 
sentiero in prospettiva, che si contrappone alle 
ondulazioni del cielo e del paesaggio, il dramma 
dettato dal momento. 
I colori rosso sangue e giallo del cielo, contrapposti 
al nero e al blu scuro delle zone in ombra, suggeri-
scono una sensazione di angoscia esistenziale e un 
dolore che pervade ogni cosa. Si può notare che lun-
go il sentiero sono presenti due figure che si stanno 
allontanando dal soggetto senza essersi accorte di 
nulla e questo accentua ancor di più il senso di soli-
tudine e il bisogno di avere qualcuno accanto.  

Arte, cuore, sogno e passione, insomma. Impasto 
materico degli artisti e di ogni uomo. Forma e for-
me di un universo che esprime quanto di più pro-
fondo. E ci regala Bellezza.

Angela Martucci
Antonella Palasciano

Diletta Potenza
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Note musicali, creature fantastiche, una scala, in-
somma, un ammasso di esseri che stanno a metà fra 
l’umano e l’animale: un vero e proprio trionfo di 
forme e di colori, un dipinto che, a primo impat-
to, sembrerebbe rappresentare una moltitudine di 
oggetti scollegati e estranei tra loro, una metafora 
dell’allegria, un dipinto che tuttavia nasconde una 
tragica verità. 

Per fuggire dal reale, Mirò smette di mangiare. 
Sente il disumano bisogno di privarsi di un umano 
bisogno, di ciò che funge da carburante per la mac-
china costituita dal nostro corpo, il cibo. Solo così 
riesce ad eliminare i freni inibitori della mente, 
mentre le allucinazioni causate dalla fame lo por-
tano a vivere stati di trance che provocano visioni 
o immagini surreali allucinatorie che l’artista cerca 
a tutti i costi di rappresentare tramite oggetti che 
ballano in una stanza.

L’intento di Van Gogh ne “La notte stellata” (1889) 
è racchiuso nella sua celebre espressione: “Sogno di 
dipingere, poi dipingo i miei sogni”.
La notte stellata è considerata un sogno dipinto 
su tela poiché questo quadro riesce ad intimorire 

e allo stesso tempo ad impressionare l’osservatore. 
Rappresenta la visione che l’artista ha del paesaggio 
di un borgo, di notte, dalla finestra del manicomio 
di Saint-Rémy. Nella zona inferiore del quadro si 
nota un villaggio: il campanile con la guglia è un 
elemento che riconduce all’Olanda, paese natale di 
Van Gogh e il grande cipresso bilancia l’ampio alo-
ne della luna. 

La forza espressiva dell’opera non sta tanto nel 
soggetto tanto quanto nelle pennellate materiche, 
talmente dense da apparire in rilievo, blu cobalto e 
giallo cromo disposte in cerchi e spirali. Molti so-
stengono che il cielo, percorso da onde, raffiguri lo 
stato d’animo dell’artista tormentato e sofferente, 
altri credono che parli di un sentimento di felicità, 
altri sono convinti che questa sia la rappresenta-
zione di un sogno che lui decise di raffigurare per 
fuggire dalla sua triste realtà. Purtroppo non ci è 
dato sapere quale sia la verità, ma possiamo rico-
noscere che Vincent Van Gogh ci abbia donato, 
con questo quadro, sfumature di emozioni.

“L’urlo” di Munch (1893), artista norvegese consi-
derato il padre dell’Espressionismo tedesco, è l’au-
tore dell’opera che più rappresenta la disperazione, 
agli altri invisibile, che può provare un singolo in-



Dunque, nonostante il periodo difficile, Ippolito 
non si è scoraggiato ma ha messo un palchetto in 
uno zaino e con la bicicletta è andato sotto le fine-
stre a fare spettacolo. Da qui sono nate le USCA 
- Unità Speciali di Continuità Artistica - parafra-
sando quelle sanitarie (Unità Speciali di Continui-
tà Assistenziale). Questa primaria provocazione si 
è tramutata in un’iniziativa accolta con entusiasmo 
e diffusa non solo in tutta Italia ma anche in Fran-
cia e in Brasile.

E a proposito di sogni e bi-sogni, filo conduttore 
degli articoli di quest’anno, abbiamo chiesto ad Ip-
polito quali fossero i suoi: “Il mio sogno è di continua-
re e di cambiare, avere più pubblico che mi ascolti per-
ché forse ho qualcosa da dire; sogno che il mio teatro e 
la mia persona possano modificare le comunità, renderle 
migliori. Ho questa presunzione ma non mi vergogno di 
dirlo perché penso che l'arte debba essere questo: nutrire 
come nutre il cibo. Adesso tutto ciò è diventato anche 
un bisogno: ho bisogno del pubblico, di stare a contatto 
reale e non convenzionale.”

Ippolito Chiarello ha già vinto un Premio Oscar del 
Teatro come migliore spettacolo italiano per l'infan-
zia con "Mattia e il nonno", ma le sue ambizioni van-
no oltre: vuole vincere il Premio Oscar, non tanto per 
ottenere un premio, ma poiché ama il suo mestiere e 
ha già ricevuto da questo il tesoro più grande che un 
lavoro posso dare: la felicità.
Quello che ci ha colpito è stato il fatto che nelle sue 
parole era sempre presente un evidente filo di ironia 
che ci ha permesso di riconoscere in lui lo spirito di 
una persona disponibile, empatica che si è aperta, 
mostrando non solo il suo ruolo di attore, e questo 
non è certo da tutti. Infatti, dopo la riapertura dei 
teatri, si sperava che, le dovute precauzioni, anche le 
altre compagnie e gli attori inseriti nella stagione tea-
trale indetta dal Comune di Fasano sarebbero stati 
più disponibili e propensi nell’accogliere un gruppo 
di ragazzi e rilasciare loro una breve intervista, per 
stimolare i giovani ad andare a teatro. 
Non ci si auspicava molto, solo un po’ di tempo 
da dedicare al pubblico, anzi, con precisione, a ra-
gazzi che hanno messo da parte i loro impegni (e 
i risparmi) per questo. Forse è mancato un po’ di 
coraggio e volontà a “sporcarsi le mani” e stare a 
contatto diretto con gli spettatori.
Peccato. Ma evidentemente Ippolito Chiarello è 
un passo avanti. E l’Oscar lo merita davvero.

Gianna Pantaleo
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Un incontro generoso quello con Ippolito Chiarel-
lo. Un dono di tempo, cura, attenzione, come si 
rivela essere tutta la sua carriera.
Lo incontriamo al Teatro Kennedy di Fasano, dove 
porta in scena “Oggi sposi”, piéce ormai collaudata 
e costruita sull’ironia del ménage matrimoniale, 
“perché sono sempre le stesse questioni e non cambiano 
da Adamo ed Eva: come si sta insieme, perché e cosa ci 
spinge. Chi vede questo spettacolo o si lascia subito dopo 
o si sposa!”

Nato a Corsano (LE) nel 1967, fino all’età di 16 anni 
il suo interesse maggiore sono gli studi, poi scopre 
per caso il teatro, entra in una compagnia e trova 
un mondo che da lì a poco sarebbe diventato il suo.
Durante gli studi un incontro straordinario con 
Dario Fo e Franca Rame gli permette di accedere 
al loro archivio e utilizzare tutti i materiali neces-
sari per completare la sua tesi di ben due volumi.
Dall’ottimo rapporto umano e professionale con i 
due artisti, giunge la proposta di diventare il bio-
grafo del grande Dario Fo, Premio Nobel per la 
letteratura, ma dopo un periodo di riflessione, Ip-
polito rifiuta perché si rende conto che il suo per-
corso di vita è quello del palcoscenico, della ricerca 
teatrale, del “barbonaggio”. Un percorso nato quasi 
per caso, un lavoro non scelto, ma certamente il 
più bello del mondo, che gli consente di cambiare 
ogni giorno e di non annoiarsi mai.

Ed ecco che il discorso si concentra su “Oggi Sposi”: 
una rappresentazione scritta per caso, composta 
come regalo per un’amica in procinto di sposarsi. 
E’ come se Chiarello riproducesse il matrimonio 
con un rito artistico, il vero rito oltre quello civile 
o religioso, sicuro e immortale come l'arte.
Questo canovaccio, con un po’ di lavoro, qualche 
accordo e battuta in più è diventato uno spetta-
colo che ancora oggi riscuote successo e consensi 
dal pubblico. Afferma: “La musica è qualcosa che mi 
accompagna da sempre, secondo me è l'unica arte uni-
versale, come anche la pittura, ma con la musica puoi 
chiudere gli occhi, la musica raggiunge tutti attraverso 
il suo linguaggio. Nei miei spettacoli è sempre presente, 
poi qui i brani sono stati scelti in maniera ironica tra i 
classici che ritornano, un po' come "Felicità" di Al Bano, 
"Ti amo" di Tozzi o Baglioni, canzoni scelte perché sono 
dei luoghi comuni nei rapporti di coppia.”
Poi aggiunge: “L'amore e il matrimonio sono due cose 
strane, soprattutto nella mia vita. Di solito i miei spet-
tacoli sono molto autobiografici: anche se si interpre-
tano i classici si mettono in scena in base alle proprie 
esperienze di vita, al modo in cui una persona le vive e 
questo testo l'ho scritto anche perché ho avuto un rap-
porto abbastanza complesso con l'amore e con il sesso 
femminile, non nel senso che non lo amo, ma perché le 
mie relazioni sono state sempre complicate.”

Durante il secondo lockdown, quando tutti erano 
chiusi in casa e solo i riders erano autorizzati a gi-
rare per la città e portare beni di prima necessità, 
mentre tutto il mondo dello spettacolo era fermo, 
Ippolito ha lanciato in Italia l’idea del “barbonaggio 
teatrale delivery”.
Si tratta di un’azione politica e poetica molto po-
tente anche nella sua semplicità, nata nel 2009 sul-
la base di una solida convinzione: “Bisogna fare un 
passo più coraggioso e sporco verso gli spettatori, stare 
molto più a contatto, portare a teatro nuovo pubblico e 
non accontentarsi di quello che già c’è. Più le persone co-
noscono il meccanismo dell'arte più verranno a teatro.”

Un passo in avanti
Intervista ad Ippolito Chiarello



E’ un ragazzo che si lascia sorprendere… e che ci 
sorprende! Con un’infanzia, a suo dire, stupenda, è 
stato sostenuto sin dalla giovane età dai suoi geni-
tori che lo hanno incoraggiato come veri tifosi nel 
suo percorso e nei suoi impegnatissimi pomeriggi 
dando sempre, però, priorità alla cultura. 

Giovanni si è appassionato all’arte, ha studiato 
oboe in Conservatorio per sei anni e ora, da auto-
didatta, strimpella al pianoforte nel tempo libero. 
Gioca a calcio ma è anche un amante dell’atletica 
leggera, della ginnastica artistica, della corsa ed è 
anche un personal trainer! Si è affacciato al mon-
do del teatro grazie alla “Glitter Musical the school” 
di Fasano e ci ha confidato che un suo talento na-
scosto è il doppiaggio. Ha inoltre avuto il piacere 
di conoscere Manuel Frattini, che ci ha descritto 
come persona umile, altruista e affascinante, pro-
prio come Giovanni. 
Il covid non ha fermato il nostro eroe che in questo 
periodo ha lavorato soprattutto su se stesso. Ab-
biamo sorriso ricordando il suo primo workshop, 
Newsies, e quello di cui ha amato solo le colonne 
sonore nonostante la sua innata bravura, Jesus Chri-
st Superstar, in cui ha interpretato Giuda… ed era 
piccolissimo! E poi Billy Elliot, lo spettacolo a cui 
avrebbe tanto voluto partecipare tornando indie-
tro a quando era un bambino.

Da autentico pugliese quale Giovanni è, ci confes-
sa che, nonostante le opportunità lavorative e la 
qualità di vita milanesi siano di netto superiori, 
la Puglia, la nostra Puglia, è qualcosa che si porta 
addosso, incisa lì e che, per quanto ci si possa al-
lontanare, non va via. Ci parla poi con entusiasmo 
della collega Emanuela Rei, che ha avuto l’occasio-
ne di conoscere nel musical “Aladin”: la definisce 
una persona poliedrica, tanto ottimista e davvero 
piacevole, insomma, qualcuno con cui si ha davve-
ro voglia di lavorare! Catapultato a teatro sin da 
giovanissimo, con un po’ di sana nostalgia negli 
occhi, Giovanni ripensa alla sua adolescenza nel 
mondo teatrale e alla sensazione di casa, sicurezza 
e adeguatezza che lo spettacolo gli ha trasmesso già 
dalla prima media. 

Certamente più impersonale e meno adrenalinica, 
data la inevitabile mancanza del pubblico, la di-
mensione televisiva che, tuttavia, secondo Giovan-
ni è stata tuttavia una gran bella scoperta e, a suo 
dire, sicuramente da rifare.
Grazie alle sue parole, abbiamo inoltre avuto la 
possibilità di vedere l’amore attraverso i suoi oc-
chi. Beh, Giovanni è innamorato dell’amore. Ester-
nare, proteggere, prendersi cura, condividere e più 
di tutto gioire della felicità altrui rendono l’amore 
così bello per lui.

L’esordio del nostro sognatore non è stato gradua-
le ma indimenticabile, infatti lui dichiara di aver 
iniziato “direttamente in serie A” l’importantissima 
produzione olandese dello spettacolo “La febbre del 
sabato sera” cui ha lavorato ininterrottamente per 
cinque mesi. Alla richiesta di un consiglio per la 
nostra generazione, Giovanni ci ha offerto un au-
gurio: riuscire a trovare una passione, un’attitudine 
dentro di noi, il nostro posto nel mondo e non ri-
nunciarci mai. 

Giovanni ci ha fatto e si è fatto una promessa da 
mantenere in questo 2022: imparare ad apprezza-
re di più la fortuna che lo accompagna ogni gior-
no, anche nel fare piccole cose. Una promessa che 
ognuno di noi dovrebbe farsi e cercare al massimo 
di mantenere.

Giulia Latorre
Diletta Potenza
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Quando lo incontri per strada o ci parli, è un ra-
gazzo semplice e senza grilli per la testa. Ma se hai 
la ventura di vederlo sul palco, subisce una vera 
metamorfosi: determinato, professionale, volitivo. 
Lo capisci subito che quello è il suo sogno: dalle 
movenze, dallo sguardo e da quell’entusiasmo bam-
bino che, in scena, lo rende adulto.
E’ Giovanni Abbracciavento, classe 1991. 

Inizia il suo percorso artistico come oboista presso 
il conservatorio di Monopoli, ma successivamente 
frequenta l’accademia “Musical! The School” di Mila-
no diplomandosi nel 2012 ed entrando nel mondo 
del professionismo come ensemble e cover di Bob-
by C. nel musical “La febbre del sabato sera”, con la 
regia di Carline Brouwer e produzione Stage En-
tertainment Italy. Nel maggio 2013 lavora come en-
semble nel musical ”Siddartha” e nel corpo di ballo 
di “My Fair Lady” con la di regia Massimo Romeo 
Piparo. Recita nel ruolo di Caleb nel musical “Sette 
spose per sette fratelli” sempre con la compagnia “Pe-
epArrow Entertainment”. Nel 2014 recita nello spet-
tacolo di varietà “Sistina Story” con la regia di Mas-
simo Romeo Piparo, coreografie di Bill Goodson 
al fianco dei primi attori Pippo Baudo ed Enrico 
Montesano. 

Nell’ estate 2015 entra a far parte del musical “Pri-
scilla, la regina del deserto” e, a seguire, veste i panni 
di Razzo e cover Jack nel musical targato Disney 
“Newsies”. Nel novembre 2016 interpreta A-rab in 
“West Side Story”, è ballerino nel programma televi-
sivo “Stasera Casa Mika” su Rai 2, fa parte del cor-
po di ballo di “Jesus Christ Superstar” e lavora come 
acrobata nell’opera “Il ratto dal serraglio” con la re-
gia di Strehler nel teatro alla Scala di Milano. 
Nell’anno 2017 entra a fare parte dell’ensemble e co-
ver Neleo/Valentine nel musical Disney “Mary Pop-
pins” per la prima volta in Italia prodotto da WEC 
Entertainment, regia Federico Bellone e coreogra-
fie Gillian Bruce.

Noi abbiamo avuto il piacere e l'onore di inter-
vistare Giovanni, un vero sognatore, una persona 
che prende le cose con filosofia, coglie il fiore dalle 
macerie e ne fa un tesoro grazie alla sua determi-
nazione.

Sogni a prova di roccia
Intervista al performer Giovanni Abbracciavento



Ha rappresentato l'idolo per eccellenza, l’innova-
zione, la trasgressione, fino a diventare teatro di 
scandali che hanno rivoluzionato la storia della 
TV, come nel caso del mitico “Tuca Tuca”, o dell'ap-
parizione con l'ombelico scoperto, un timbro pro-
vocatorio che sapeva di emancipazione, eleganza e 
leggerezza. 

Proprio l'eleganza dei suoi magnifici outfit l'ha fatta 
entrare nella storia della moda, come attestano i 
suoi capi più iconici, esposti persino in alcune mo-
stre. 
I suoi programmi sono memorabili e famosi non 
solo in Italia: "Carràmba che sorpresa", "Pronto, Raf-
fella?", "Il Raffella Carrà Show" e il più recente "A 
raccontare comincia tu".
Le sue canzoni continuano a segnare la nostra epoca 
e tutti ci sentiamo un po' rappresentati da lei. In-
somma, Raffaella è Raffaella: femminista, filantro-
pa, sostenitrice della comunità LGBT+, musa ispira-
trice dei giovani che sperano di essere come lei, ha 
regalato e continua a regalare alle persone di tutto 
il mondo la possibilità di sognare una vita piena di 
esperienze, di avventure e perché no, di sorprese.

Bellissima, talentuosissima, capace di ricoprire ogni 
ruolo e di dargli profondità emotiva, Monica Vitti è 
stata la punta di diamante del cinema italiano. 
Ha partecipato a più di 50 pellicole, pur essendosi 
ritirata dalle scene all'inizio degli anni 2000. 
Ma la recitazione è sempre stata con lei, fin da pic-
cola, quando metteva in piedi con i fratelli alcuni 
spettacoli con i burattini. 

Di lei ricordiamo in particolare la collaborazione 
artistica con Alberto Sordi, che le ha regalato la 
fama con "Amore mio aiutami tu" e con cui spesso ha 
portato più volte in scena il personaggio di popo-
lana sguaiata, allegra, carismatica.

Il suo eclettismo la portava anche ad interpretare il 
personaggio di donna borghese, incapace di comu-
nicare e malinconica.

Personaggi che hanno tracciato una storia, e che 
meritano davvero l’onore dei versi manzoniani:

dato il mortal sospiro
stette la spoglia immemore
orba di tanto spiro,
così percossa, attonita,
la terra la nunzio sta,
(…) 
né sa quando una simile
orma di piè mortale
la sua cruenta polvere
a calpestar verrà.

Stella Laportosa
Mariantonietta Neglie
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Il Novecento è stato e sarà per sempre ricordato 
come un secolo rivoluzionario, non solo dal punto 
di vista politico e sociale, ma anche per l'arte, il 
teatro, la televisione, il cinema, la danza. Tra il 2021 
e il 2022 dalla scena artistica italiana sono venuti 
a mancare artisti di grande spessore umano ed ar-
tistico che hanno regalato tanto grande pubblico, 
come attestano i ricordi che hanno lasciato nella 
storia e negli spettatori. 

Di forte sensibilità artistica ed emotiva, Carla Frac-
ci nasce in una famiglia operaia vicino a Cremona, 
“cresciuta tra i contadini, libera, tra molti affetti e ne-
cessità concrete. E proprio lì, ben piantate nella terra, ci 
sono le mie radici", diceva di sé.  Contrapponeva così 
un dualismo tra Carla-persona, ben piantata per 
terra, umile, e Carla Fracci-ballerina, professionale, 
perfezionista, che sul palco volava.

Carla viene ammessa alla scuola di danza della Sca-
la a 10 anni per il suo "bel faccino" e senza troppa 
convinzione. Sarà l'incontro con Margot Fonteyn 
ed infonderle quella passione che la porterà avan-
ti per tutta la carriera, ispirandola. Infatti, diviene 
presto prima ballerina della Scala a soli 22 anni, im-
pegnando ogni forza nella riuscita del suo sogno.
Carla è una persona da cui tutti noi dovremmo im-
parare. Un carattere forte, determinato, impiega-
bile. E grandissima professionista.

L'ispirazione di molti giovani sognatori, di attori 
che bramano il grande schermo o le sale teatro più 

importanti, di doppiatori alle prime armi, è e sarà 
sempre il grande Gigi Proietti. 
Là, nella Roma degli anni '70, che ha avuto sempre 
un posto nel cuore di Gigi, ha iniziato la sua carrie-
ra, ed è nato il mito.

Ha fatto sognare e toccato i cuori di tutti con i suoi 
ruoli, soprattutto in teatro dove si è destreggiato 
nella regia, nell’interpretazione e nella sperimenta-
zione, stringendo amicizia con Fellini, Eduardo De 
Filippo e Carmelo Bene, per citarne solo alcuni. 
Immortali i suoi personaggi: Dodo e la saùna, il Con-
te Armando Duval nell’immortale “Margherita”, Nar-
ciso Vanesi nell’interpretazione de “Il lonfo” di Fosco 
Maraini. Il ricordo principale che tutti abbiamo di 
Gigi però, è sicuramente quello dei personaggi che 
ci ha regalato sul piccolo schermo. Chi lo chiama 
Bruno Palmieri, come il protagonista dell'iconica fic-
tion Rai "Una pallottola nel cuore" o chi lo ricorda nei 
panni de "Il maresciallo Rocca" con le sue incredibili 
barzellette fuori scena in chiusura di puntata. 

Sognatrice, icona di stile, performer, ballerina, 
cantante, soubrette, conduttrice, regina della TV. 
Questo è poco per descrivere il mito indiscusso 
della televisione, la grande Raffaella Carrà. Non 
potevamo non parlarne. Raffaella era il sogno, per 
tutti: dagli adulti cresciuti insieme a lei sin dalle 
sue prime apparizioni televisive ai ragazzi che an-
cora oggi si ritrovano a cantare "Pedro" o “Com’è bel-
lo far l’amore da Trieste in giù” alle feste. 

Sognatori da manuale



A 14 anni riceve in regalo la sua prima chitarra 
e inizia a prendere lezioni: l’anno successivo co-
mincia a esibirsi suonando il banjo-chitarra nel 
gruppo The Crazy Cowboy and Sheriff One. In se-
guito, intraprende la carriera da solista. Fumatore 
dai tempi delle scuole medie, nel corso della sua 
vita De André è arrivato a consumare anche quat-
tro pacchetti di sigarette al giorno. Nel novem-
bre del 1988 viene ricoverato all’Istituto Nazionale 
dei Tumori, consapevole che la sua vita ha ormai 
raggiunto il massimo apogeo; muore l’11 gennaio 
1999, a 58 anni di età. “Papà è morto serenamente. 
Gli eravamo accanto, gli stringevamo le mani», disse 
Cristiano De André, suo figlio.

Tra queste due date, il 1940 e il 1988, c’è una storia lun-
ghissima di canzoni, di cui Faber, creatore, demiurgo 
delle note, è stato un inguaribile innovatore, come 
"cantautore degli emarginati" e "poeta degli sconfitti". 
In quasi 40 di attività, De André ha inciso 14 al-
bum in studio, ai cui brani si aggiungono alcune 
canzoni pubblicate solo come singoli. 
L’eredità culturale di De André travalica il mondo 
della musica. Non è difficile rintracciare nei testi 
del cantautore genovese una forte valenza poeti-
ca: De André sembra cantare il “male di vivere” di 
Montale, la goliardia di Cecco Angiolieri, la quoti-
dianità colma di inquietudine di Umberto Saba e 
la malinconia di Georges Brassens, da cui trae ispi-
razione per le sue ballate. 
Tra le sue canzoni, considerate delle vere e proprie 
poesie, ci sono “La guerra di Piero”, “La canzone di 
Marinella”, “Amore che vieni, amore che vai”, “Il pe-

scatore”, “Via del Campo”, “La città vecchia” e “La can-
zone dell'amore perduto”. 
De André amava parlare d’amore, come testimo-
niano gran parte dei suoi capolavori, un amore che 
sa essere un bisogno, un sentimento travolgente, 
quasi ricercato, fatto di "qualche svogliata carezza e 
un po' di tenerezza".  
Molte delle canzoni sono reazioni a momenti par-
ticolari vissuti in famiglia, amori andati a male, 
amori finiti. Ma sono anche canzoni di una fede 

inespressa come ne “Il testamento di Tito” o “Laudate 
hominem”. 
Un uomo, un poeta, un faber, appunto. Un artigia-
no di note, di sentimenti, di poesia pura.

Sabrina Cofano
Vito Sabatelli
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Genova, 1940. 
Immaginate un porto e mille personaggi: prostitu-
te, pescatori, barboni. Ma anche gente comune che 
sogna un futuro diverso. Immaginate le lingue, le 
favelle. “Cosa avrebbe potuto fare alla fine degli anni 
Cinquanta un giovane nottambulo, incazzato, me-
diamente colto, sensibile alle vistose infamie di classe, 
innamorato dei topi e dei piccioni, forte bevitore, va-
gheggiatore di ogni miglioramento sociale, amico delle 
bagasce, cantore feroce di qualunque cordata politica, 
sposo inaffidabile, musicomane e assatanato di qualsiasi 
pezzo di carta stampata? Se fosse sopravvissuto e gliene 
si fosse data l’occasione, costui, molto probabilmente, 
sarebbe diventato un cantautore. Così infatti è stato ma 
ci voleva un esempio”.
Ecco. E l’esempio sarà proprio lui, con quelle carat-
teristiche che la sua biografia ufficiale riporta. 

Nasce il 18 febbraio 1940 a Pegli, quartiere del po-
nente genovese. 

Faber.
Semplicemente Faber.



Nel 1987, Cobain diede vita alla sua band. Final-
mente per lui era iniziato un periodo d’oro che, 
sfortunatamente, si interruppe troppo presto. 
Mentre la sua vita professionale aveva raggiunto 
l'apice grazie all'incredibile successo del suo grup-
po, la vita privata di Cobain iniziò a sgretolarsi. 
Era preoccupato che la sua musica venisse male 
interpretata e strumentalizzata a causa del suc-
cesso che i Nirvana avevano raccolto. Cobain subì 
un forte declino e iniziò a drogarsi: il consumo di 
eroina iniziò ad aumentare a dismisura. La droga 
si rivelò il metodo migliore per allontanarsi dallo 
stress provocato dai media. Morì l’8 aprile 1994 con 
un colpo di fucile: si trattò di suicidio. 

Jim Morrison, nato l’8 dicembre del 1943, è cono-
sciuto come cantautore e poeta. La sua figura ambi-
gua e il suo spirito ribelle furono determinanti nel 
mondo del rock. Grazie a queste sue peculiarità, fu 
capace di superare i canoni imposti dalla società e 
di crearsi una sua idea del mondo. Tuttavia, proprio 
a causa delle sue esternazioni, nel 1960 divenne una 
personalità oscura e negativa. In seguito, dal 1965 al 
1971, fu il leader dei “The Doors” e, per dare il nome 
al suo gruppo, si ispirò ad un romanzo di Aldous 
Huxley: “The Doors of Perception”, all’interno del quale 
è contenuta una frase di William Blake: “Se le porte 
della percezione fossero purificate, ogni cosa apparirebbe 
all’uomo com’è: infinita”. Infatti il giovane cantauto-
re aveva una visione rivoluzionaria ed esprimeva il 
suo dissenso verso il sistema anche attraverso le sue 
poesie e, proprio per questo, venne definito “profeta 
della libertà”. Purtroppo, però, questo non bastava 
per contenere un animo tanto irrequieto. Morì nel 
luglio del 1971 per infarto, in seguito ad un perio-
do di declino che sfociò nell’abuso di droga e alcool. 

Una voce inconfondibile, un pizzico di drammati-
cità e una presenza iconica fecero di lui una crea-
tura immortale. 

Amy Winehouse, nata il 14 settembre 1983, è cono-
sciuta come cantautrice e produttrice discografica. 
Una vita brevissima ma estremamente fertile, termi-
nata troppo presto a luglio del 2011 per cause mai uf-
ficialmente chiarite. Acclamata dal suo pubblico ma 
anche da tantissimi suoi colleghi che vedevano in lei 
le infinite potenzialità e le riconoscevano il dono di 
una voce magnifica, nascondeva una profonda fragi-
lità dietro quel talento. Come lei stessa dichiarò in 
un’intervista, i commenti dei suoi coetanei sul suo 
peso e sui suoi disturbi dell’alimentazione l’avevano 
portata a rifugiarsi nella droga e, negli ultimi anni 
della sua vita, dopo una serie di tentativi di disin-
tossicazione, gli stupefacenti erano stati sostituiti 
dall’alcool. Un malessere profondo, una solitudine 
assordante, la consapevolezza di essere “diversa” la 
attanagliarono per tutta la vita: “Non sono del tutto a 
posto ma credo che nessuna donna lo sia” (Cut Back on 
Wine, Daily Mirrors). Leggere le biografie di que-
sti artisti lascia un senso di ammirazione misto ad 
una profonda tristezza. Rammarico per queste star 
non sempre in armonia con il mondo. Genio e sre-
golatezza.Così possono essere definiti questi grandi 
artisti che hanno urlato il loro bisogno di vivere in 
una società che fosse più in sintonia con il loro es-
sere, con i loro spiriti liberi pur pagando un prezzo 
altissimo.  

Chiara Crastolla
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Il sogno, la distruzione. 
O, meglio, l’autodistruzione. Parole grandi, mae-
stose, misteriose, belle, di cui non ci si può fidare. 
Parole dette e perse nel tempo. 
È strano pensare che i sogni possano distruggere. 
“Chi rinuncia ai propri sogni è destinato a morire”, di-
ceva Jim Morrison. Ironico. Uno degli artisti di cui 
parleremo in questo articolo, non tanto per il ruo-
lo che ha avuto nella storia della musica, quanto 
per la sua capacità di determinarne la fine.  
Ovviamente, Jim Morrison non sarà il solo protago-
nista. Con lui troveremo altri artisti, tutti accomu-
nati dal genio e dalla sregolatezza, dall’intuizione 
fulminea e dall’annullamento di sé: Robert John-
son, Kurt Cobain, Amy Winehouse.

Tutti loro sono ormai leggenda, un mito. Una maca-
bra coincidenza nota come “Club 27”, un gruppo che 
racchiude tutti i musicisti morti all’età di 27 anni. Si-
mili sono anche le cause delle loro morti premature: 
depressione, alcolismo, droga. A dir la verità, a dare 
l’allerta a tutti i fanatici del gossip sono state una serie 
di morti improvvise tra il 1969 e il 1971 di rocketta-
ri famosissimi quali Brian Jones, Jimi Hendrix, Janis 
Joplin e Jim Morrison. Tuttavia, chi ha dato inizio al 
famigerato club è stato Robert Johnson. 

Nato l’8 maggio 1911, Robert è conosciuto come la 
massima leggenda del blues del ventesimo secolo. 
Attorno lui c’è una leggenda, alimentata dallo stes-
so Johnson: un patto con il diavolo. Johnson scom-
parve dopo la morte della moglie per poi riappa-
rire l'anno successivo, dotato di una bravura e di 
un'espressività tali da lasciare tutti allibiti. 

Si dice che Johnson, nel corso del suo vagare, abbia 
incontrato un misterioso bluesman, il quale gli fece 
da maestro. 

Morì il 16 agosto 1938, a 27 anni, per cause scono-
sciute.

Kurt Cobain, nato il 20 febbraio 1967, è stato un 
bravissimo musicista e front man del famoso grup-
po “Nirvana”. La sua iniziò come un’infanzia felice 
e serena, con genitori che sostenevano e coltivava-
no le sue passioni, per cui il piccolo Kurt si avvici-
nò alla musica all’età di due anni e non se ne separò 
più. Tuttavia, cambiò tutto quando i due genitori 
divorziarono. Portò questo peso dentro di sé per 
tutta la sua adolescenza. 

Troppi sogni. Troppi
Vite... stonate
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Ho imparato a sognare,
Che non ero bambino
Che non ero neanche un'età
Quando un giorno di scuola
Mi durava una vita
E il mio mondo finiva un po’ là
Tra quel prete palloso
Che ci dava da fare
E il pallone che andava
Come fosse a motore
C'era chi era incapace a sognare
E chi sognava già
Ho imparato a sognare
E ho iniziato a sperare
Che chi c'ha avere avrà
Ho imparato a sognare
Quando un sogno è un cannone,
Che se sogni

Ne ammazzi metà
Quando inizi a capire
Che sei solo e in mutande
Quando inizi a capire
Che tutto è più grande
C'era chi era incapace a sognare
E chi sognava già
Tra una botta che prendo
E una botta che do
Tra un amico che perdo
E un amico che avrò
Che se cado una volta
Una volta cadrò
E da terra, da lì m'alzerò
C'è che ormai che ho imparato a sognare non smetterò
Ho imparato a sognare,
Quando inizi a scoprire
Che ogni sogno
Ti porta più in là
Cavalcando aquiloni,
Oltre muri e confini
Ho imparato a sognare da là
Quando tutte le scuse,
Per giocare son buone
Quando tutta la vita
È una bella canzone
C'era chi era incapace a sognare
E chi sognava già
Tra una botta che prendo
E una botta che dò
Tra un amico che perdo
E un amico che avrò
Che se cado una volta
Una volta cadrò
E da terra, da lì m'alzerò
C'è che ormai che ho imparato a sognare non smetterò
C'è che ormai che ho imparato a sognare non smetterò
C'è che ormai che ho imparato a sognare non smetterò

Io non lo so
Quanto tempo abbiamo
Quanto ne rimane
Io non lo so
Che cosa ci può stare
Io non lo so
Chi c'è dall'altra parte
Non lo so per certo
So che ogni nuvola è diversa
So che nessuna è come te
Io non lo so
Se è così sottile
Il filo che ci tiene
Io non lo so
Che cosa manca ancora
Io non lo so
Se sono dentro o fuori
Se mi metto in pari
So che ogni lacrima è diversa
So che nessuna è come te
Sono sempre I sogni a dare forma al mondo
Sono sempre I sogni a fare la realtà
Sono sempre I sogni a dare forma al mondo
E sogna chi ti dice che non è così
E sogna chi non crede che sia tutto qui
Io non lo so
Se è già tutto scritto
Come è stato scritto
Io non lo so
Che cosa viene dopo
Io non lo so
Se ti tieni stretto
Ogni tuo diritto
So che ogni attimo è diverso
So che nessuno è come te
E a giornata finita

A stanchezza salita
A salute brindata
Provi a fare I conti
A giornata finita
Alla fine capita
A preghiera pensata
Tu ti prendi il tempo che
Sono sempre I sogni a dare forma al mondo
Sono sempre I sogni a fare la realtà
Sono sempre I sogni a dare forma al mondo
E sogna chi ti dice che non è così
E sogna chi non crede che sia tutto qui

Due canzoni per sognare:
Ho imparato a sognare

Sono sempre 
i sogni a dare 
forma al mondodi Fiorella Mannoia

di Ligabue
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In the dark 
And I'm right on the middle mark 
I'm just in the tier of everything 
That rides below the surface 
And I watch from a distance seventeen 
And I'm short of the others dreams 
Of being golden and on top 
It's not what you painted in my head 
There's so much there instead of all the colors that I saw
Oh, we all are living in a dream 
But life ain't what it seems 
Oh, everything's a mess
And all these sorrows I have seen 
They lead me to believe 
That everything's a mess
But I wanna dream 
I wanna dream 
Leave me to dream
In the eyes of a teenage crystallized 
Oh, the prettiest of lights 
That hang the hallways of the home 
And the cries from the strangers out at night 
They don't keep us up at night 

We have the curtains drawn and closed
We all are living in a dream 
But life ain't what it seems 
Oh, everything's a mess 
And all these sorrows I have seen 
They lead me to believe 
That everything's a mess
But I wanna dream 
I wanna dream 
Leave me to dream
I know all your reasons 
To keep me from seeing 
Everything is actually a mess 
But now I am leaving 
All of us were only dreaming 
Everything is actually a mess
We all are living in a dream 
But life ain't what it seems 
Oh, everything's a mess 
And all these sorrows I have seen 
They lead me to believe 
That everything's a mess
But I wanna dream 
I wanna dream 
Leave me to dream
I wanna dream 
I wanna dream 
Leave me to dream

Dream
degli Imagine Dragons

Nell’oscurità
E sono proprio nel mezzo
Sono proprio a livello di tutto ciò 
Che va al di sotto della superficie
E guardo da una distanza di diciassette metri
E sono a corto di sogni
Dell’essere d’oro e all’apice
Non è come avevi dipinto nella mia testa
C’è così tanto lì, invece di tutti i colori che ho 
visto
Oh, noi tutti stiamo vivendo in un sogno
Ma la vita non è come sembra
Oh, è tutto un disastro
E tutte queste ferite che ho visto
Mi portano a credere
Che è tutto un disastro
Ma io voglio sognare
Voglio sognare
Lasciatemi sognare
Agli occhi
Di un adolescente fossilizzato
Oh, la più bella delle luci
È appesa nell’ingresso di casa
Ed i pianti
Di sconosciuti di notte
Non ci tengono svegli di notte
Abbiamo le tende tirate e chiuse
Noi tutti stiamo vivendo in un sogno
Ma la vita non è come sembra
Oh, è tutto un disastro
E tutte queste ferite che ho visto
Mi portano a credere
Che è tutto un disastro
Ma io voglio sognare
Voglio sognare
Lasciatemi sognare
So tutte le tue ragioni
Per trattenermi dal vedere
Che tutto è effettivamente un disastro
Ma ora io sto andando via
Tutti noi stavamo solamente sognando
Che tutto è effettivamente un disastro
Noi tutti stiamo vivendo in un sogno
Ma la vita non è come sembra
Oh, è tutto un disastro

E tutte queste ferite che ho visto
Mi portano a credere
Che è tutto un disastro
Ma io voglio sognare
Voglio sognare
Lasciatemi sognare
Voglio sognare
Voglio sognare
Lasciatemi sognare

Chiara Crastolla
Antonella Palasciano

Zip d'Autore

Sogna, ragazzo sogna 
Quando sale il vento 
Nelle vie del cuore 
Quando un uomo vive 
Per le sue parole 
O non vive più 
(Roberto Vecchioni, Sogna, ragazzo sogna )
Sogni, tu sogni nel mare dei sogni 
(Lucio Dalla, Le Rondini)
Ho imparato a sognare 
Quando inizi a scoprire 
Che ogni sogno 
Ti porta più in là 
(…) 
C’è che ormai ho imparato a sognare e non smetterò” 
(Negrita, Ho imparato a sognare)



di cui si è profondamente innamorati dal primo 
giorno di scuola, la persona più cool e popolare, 
quella di cui tutti si innamorano ma che risponde 
sempre con un “no scusa, non ho la testa adesso”. 
Di solito i sogni di questo tipo sono ambientati in 
una festa a casa di un amico, che questa persona 
super figa decide stranamente di frequentare. Im-
maginate di arrivare lì e di ballare assieme a lui. 
Mentre la musica in sottofondo si alza, sentite il 
bisogno di baciarvi, le farfalle dallo stomaco sono 
arrivate dritte dritte in gola… vi avvicinate e… la 
prof decide di gettare un urlo e svegliarti. “TO-
GLIETE I TELEFONI!”, esordisce, e tu la guardi 
stordito. 
Capisci che forse è meglio tornare a sognare che 
vivere questo incubo. 

Eccallà. Inizia a fare la solita paternale: gli esami 
sono vicini, non sono uno scherzo, vedete come l’Italia è 
disorganizzata, quest’anno non sappiamo ancora niente, 
ci diranno tutto all’ultimo, e blablabla… infine … la 
campanella ci salva, come al solito. 
Ci alziamo velocemente fuggendo dalle sue parole 
e la scena che si presenta è più o meno uguale ad 
una mandria di ovini e suini impazziti che scappa-
no dal recinto di un pastore siciliano. Sentiamo il 
bisogno di respirare, ci abbassiamo delicatamente 

la mascherina per filtrare un po’ di aria pulita, ma-
gari vicino alla finestra aperta che ci ha accompa-
gnato per tutto l’inverno… nemmeno il tempo di 
inalare un briciolo di ossigeno che la bidella con 
la scopa urla di alzarci le mascherine e rientrare 
IMMEDIATAMENTE in classe. 
La prof. ci attende a braccia conserte, seduta, e un 
ghigno solca il suo volto. Le sue labbra producono 
dei suoni strani e formano quella maledetta frase: 
“COSA AVETE INTENZIONE DI STUDIARE 
ALL'UNIVERSITÀ?”, quel maledetto bisogno che 
hanno di chiedercelo ogni santissimo anno. 
Ma io che ne soooo! Lasciateci sognare un altro po-
chino prima di tagliarci le ali e farci precipitare 
nell’abisso del lavoro e dell’età adulta! Un incubo. 
Sospiro e appoggio la testa sul braccio sperando di 
non appisolarmi nuovamente. 
Ecco. I 180 gradi sono con me.
E sia.

Diletta Potenza
Sofia Russo

Filippo Sforza
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È cosa ormai nota che ogni professore abbia un 
proprio impatto sugli studenti e che da essi possa 
ottenere un riscontro. E il fatto che si possa rivela-
re positivo o negativo dipende da quanto sia alto il 
livello di attenzione della classe. 
Tale dato si può verificare con la “teoria dell’ango-
lo piatto”: l’angolo di inclinazione del braccio sul banco 
è direttamente proporzionale all’incipienza del sonno”… 
ovvero: contando, dei vari allievi, le testoline che si 
reggono sul collo a confronto con quelle che hanno 
bisogno del sostegno degli arti superiori e quelle 
che, invece, si posano dolcemente sulla superficie 
del banco, facilmente si raggiungono i 180 gradi. 
Cioè calma piatta, adesione al banco, fusione con 
la superficie azzurra in fòrmica. 

Alcuni docenti sono tanto severi quanto coinvol-
genti, altri tanto b***…, cioè… belli , quanto 
simpatici, e infine ci sono loro - la peggior specie 
- quelli che amano talmente tanto la materia che 
insegnano da perdersi in sogni ad occhi aperti (da 
precisare: PER LORO): con spiegazioni intermi-
nabili e soporifere, danno libero accesso ai propri 
alunni al più entusiasmante mondo dei sogni. E 
per questo li ringraziamo. Sonni che neanche Mor-
feo in persona avrebbe immaginato di concedere, 
neppure a chiederli all’oracolo di Apollo a Delfi.

Per gli studenti ci sono materie che, indipenden-
temente dal docente, emanano una particolare so-
stanza dall’aroma inebriante, con caratteristiche 
che corrispondono perfettamente ai principi attivi 
della melatonina. Questa sostanza è più comune-
mente definita come “noia mortale” ed è un miscu-
glio eterogeneo composto da spiegazione noiosa 
(da cui il nome) e pensieri a cui viene dato spazio 
non tutelato (fino ad arrivare alla morte, giusto per 
chiarire l’epiteto). Le due fasi sono ben distinte con 
la differenza che la prima, purtroppo, si trova in 
natura e la seconda compare solo in presenza della 
prima. 

Ed ecco la situazione-tipo: in una mattinata ideale, 
con raggi solari cocenti, tapparelle chiuse e proiet-
tore acceso come supporto per la lezione. La pro-
fessoressa inizia a spiegare un nuovo argomento, 
ancora più noioso di quelli precedenti, si siede die-
tro la cattedra come è sua consuetudine, e fissa uno 
ad uno negli occhi gli studenti che assecondano 
ogni sua parola oscillando la testa avanti e dietro … 
avanti … dietro… stanchi ancor prima di iniziare. 

E’ il prodromo. Dopo qualche minuto lo sguardo 
viene rapito da diversi elementi : il pulviscolo at-
mosferico che abbraccia il pavimento (come non 
occuparsene? E’ il metodo scientifico-sperimenta-
le!), la solita macchina grigia parcheggiata sotto il 
palazzo bianco fuori dalla finestra (e beh… dovrà 
pur essere vigilata da qualcuno!), la porta chiusa 
che si riaprirà tra cinquantacinque minuti (che 
equivalgono a due giorni…), e poi ancora i fili sco-
perti della lavagna elettronica (le leggi sulla sicu-
rezza, prima di tutto!), quel pezzo di cartongesso 
che a breve cadrà in testa (forse). 
Le palpebre si fanno pesanti fino a chiudersi defi-
nitivamente. C'è chi fa sogni in cui scappa da un 
assassino, chi conquista il mondo, chi combatte 
contro gli alieni in una galassia lontana su un pia-
neta stranissimo, e poi c'è chi immagina di riuscire 
a realizzare il sogno, quello vero, quello importan-
te, di una vita: conquistare la ragazza, o il ragazzo, 

Gli studenti e i sogni... o sonni? 
(sul banco la mattina)
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